
珍·古道尔的传奇一生 布莱特·摩根导演
动物学家珍·古道尔20多岁时前往非洲原始森

林，为了观察黑猩猩，在那里度过了38 年的野外生
涯。影片把人类的命运与动物交织在一起，大大强化
了人与自然的关系。

新影视新影视

始于颜值，忠于灵魂
◎小茹

劫案背后的智斗
◎潇湘君子

纸牌游戏
◎展颜

那些回不去的年少时光 王志勇导演
罗琦琦从小生活在外公身边，而外公的去世、小镇

的封闭让她的性格变得孤僻。罗琦琦逐渐发现藏于心
底的梦想和对知识的渴望，青春里的人和事随着罗琦
琦以优异成绩考入清华后渐行渐远。

速度与爱情 纳瓦彭·坦荣瓜塔纳利导演
30多岁的大高是竞技叠杯世界冠军，全球各地的年

轻人都试图打破他创下的世界纪录。在此期间，大高与
照顾自己生活起居的女友分手。他面临的最大挑战，是
如何挽回女友的心。
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每周六晚7点半，国家大剧
院都有免费的线上音乐会。

我并不是期期都收看，有时
间或者对音乐会的主题感兴趣，
就会准时收看，每次都有音乐知
识方面的收获，像是一种充电。

不久前，收看了一场以“似曾
相识”为标题的音乐会。演出的
四部作品具有一个共性——“似
曾相识”，也就是创作的灵感多多
少少借鉴了前辈作品中的某些元
素，或说是向前辈致敬。比如当
代先锋作曲家里赫特最受欢迎的
曲目之一《重组维瓦尔第“四
季”》，从标题即可知借鉴了维瓦
尔第的《四季》。《洛可可主题变奏
曲》是柴可夫斯基为好友莫斯科
音乐学院教授费特岑哈根特意打
造的，也是老柴唯一的大提琴作
品，其灵感源自被老柴敬为楷模
的莫扎特。而勃拉姆斯所作的
《海顿主题变奏曲》，在终曲里有
《海顿第101号交响曲》的影子。

除此三部作品外，音乐会上

最令我感兴趣的是斯特拉文斯基的
芭蕾音乐《纸牌游戏》。

玩纸牌是 18至 19 世纪俄罗斯
人民最喜闻乐见的娱乐活动之一，
艺术家们纷纷将纸牌作为作品的灵
感之一。普希金为此创作了小说
《黑桃皇后》，在他的诗体小说《叶甫
盖尼·奥涅金》中，亦提到当时的俄
国贵族们喜欢开家庭派对，大家聚
在一起喝茶、聊天、玩纸牌，年轻人
爱跳玛祖卡舞……

斯特拉文斯基的《纸牌游戏》作
于1936年，创造性地启用演员来充当
主要的扑克牌，三个乐章代表三次发
牌，每发一次牌，就加重一次对手之
间的紧张情绪。序曲中引用了德利
布的《葛蓓莉亚》、罗西尼的《塞维利
亚的理发师》、拉威尔的圆舞曲等选
段，音乐配合舞蹈，充满叠加的趣味。

这是艺术非常有意思的地方。
一件经典作品能给后辈带来启迪的
灵感，互相借鉴、交流、融合，衍生出
更多的艺术作品，让观众大饱了眼福
和耳福。

《封神第一部：朝歌风云》热映
之后，饰演纣王的费翔重新翻红。
人们惊叹，曾经的当红小鲜肉虽已
年逾六十，但一身腱子肉的好身材
和成熟男性的魅力，放在整个娱乐
圈依然能打。

连见惯明星的许知远看了他都
害羞。在《十三邀》第七季第13集
节目中，许知远的访谈嘉宾正是费
翔。当玉树临风的费翔身姿挺拔地
走进访谈间，许知远明显又紧张又
害羞。1987年时的费翔帅得无与
伦比，“一把火”燃遍了大江南北。
眼下的费翔，留了胡须，岁月也在脸
上刻下清晰的痕迹，但他依然气场
强大，没有丝毫的油腻感，191厘米
的高个鹤立人群、光芒万丈。

访谈从夜色中开启，许知远给
费翔准备的见面礼是一本厚厚的
书。演艺圈中，不乏肚中空空、徒有
外表的花瓶，费翔却不是，他有颜
值，亦有内涵。他从小就读海明威、
惠特曼，他还提到一个小众作家
安·兰德，他说自己年轻时受之影
响很大，他读完了安·兰德全部的
书。腹有诗书气自华。访谈中，费
翔彬彬有礼，言谈举止得体，全程
使用标准的普通话，语气和缓，一
派绅士风度。

《封神》路演时，他曾说过好身
材是靠每天凌晨三点半起床健身
才达到的。为了更好地诠释出纣
王的性格，找到那种对于权力的欲

望的感觉，费翔自言表演前做了很多
功课。他看了劳伦斯·奥利弗的《理
查三世》、伊恩·麦克莱恩的《理查三
世》，还看了《麦克白》几个不同的版
本、黑泽明的电影《乱》《影武者》等
等。人前的美好绝对是用人后的努
力、自律和坚持换来的。其实费翔年
轻时早已财务自由，他不缺钱，早就
可以躺平，但他在60+的年龄还能为
喜欢的角色去努力打磨自己，光这一
点就值得丧失斗志的年轻人学习。
许知远问他内心里最强的欲望是什
么？费翔脱口而出：“吃。”说完像个
大男孩一样笑了。他说他喜欢吃，但
为了职业，就得管着嘴巴，不然走红
毯不好看，观众会说他胖。要是不从
事这个职业，他绝对是一个河马。可
见他的敬业精神和自我控制力有多
么强。他能成功是必然的。

被问到如果时光倒流，他最想回
到哪一天？费翔说最想回到1987年
央视春晚，因为那一天家人都在，画面
很完整。他对自己那晚的表演也满
意，姥姥坐在台下流泪，他坐在姥姥旁
边，陪她看马季的节目。那是特别完
美的一天。

费翔其实是个内向的人，也是社
恐，但他从事的是镁光灯下的工作，可
以想象背后一定遇到过许多纠结。但
他很释然，选择做个旁观者，活得通透
而理智。看完访谈，深深被他的人格
魅力所折服。真正的美好，始于颜值，
忠于灵魂。

“在俄罗斯，当你认为一件事可
以确定的时候，那么下一秒发生的变
化，会让你惊讶得说不出话来……”

20世纪90年代初，大批中国
倒爷乘坐北京至莫斯科的K3次国
际列车，将中国商品倒卖到俄罗
斯。电影《93国际列车大劫案：莫
斯科行动》，正是取材于这一背景
下的一场惊天劫案。

电影从以苗青山（黄轩 饰）主
导的火车劫案开场，迅速转入中国
警方派出了精英小组前往破案的
紧张态势。中国警察崔振海（张涵
予 饰）与同事在俄罗斯并没有执
法权，只能化装成商人或者倒爷，
与劫匪、黑帮甚至俄罗斯警方周
旋。在苗青山与崔振海之间，还夹
杂着一个灰色地带的神秘人物，他
名字叫瓦西里（刘德华 饰），徒弟
苗青山以瓦西里的女儿为棋子，要
挟师傅陪他下一盘大棋。瓦西里
将何去何从，成为这部影片最大的
悬念之一。

影片处处呈现90年代复古氛
围，皮夹克、大哥大、传呼机等氛围
感细节拉满。倒爷们翻看的杂志中
竟有一本老牌通俗文学杂志，叫《小
小说选刊》。与此同时，主创也真实
还原了俄罗斯标志性建筑，连火箭
发射基地都1∶1还原搭建，摄制组
甚至专门购买了年代感绿皮车厢用
于拍摄。

另外，影片叙事流畅、丝滑，
动作刺激又不乏美感。从火车上

的抢劫到地下水宫的搜捕，从火箭
基地的突袭到地下赌场的冲突，一
系列反跟踪的街头智斗、广场飞车
追捕、地下摩托追逐、火箭基地枪战
爆炸……硬核的动作戏接连不断，打
戏中又穿插了反转和烧脑的情节，
让人无法走神。

在表演方面，戴着眼镜的苗青山
经常一身西服，消瘦文气的形象像是
一个儒雅商人。可在火车劫案上瞬
间杀害无辜者，只消两秒钟的发力镜
头，呈现出角色的刹那狠厉，让人不
寒而栗。黄轩将一个悍匪的两面性
演得颇具张力，这让我想起2017年
他在《非凡任务》中饰演的卧底缉毒
警察林凯。无论是外邪内正，还是外
正内邪，黄轩都展现了人物的矛盾
性。刘德华演的瓦西里，也是片中的
精彩角色之一，他挣扎在黑白两道之
间的灰色地带，刘德华用他的眼神和
气场，将这个角色演绎得深不可测。
他与张涵予的智斗，每一句台词都话
里有话，也是电影中最紧张精彩的部
分之一。

这部128分钟的电影以火车抢劫
开场和结尾，两场惊险刺激的火车打
斗戏将电影前半段的所有悬念和铺垫
都完美地连接上，形成闭环，节奏张弛
有度，而对人物复杂性的刻画，做到了
有始有终。这就是火车劫案背后智斗
的意义——展现出一个特定时代财富
的增长、人心的动荡与边境贸易的暗
流涌动，其中的教训，今日回看，依旧
有启迪意义。


