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假期带孩子回老家，途经一个被
房子围住的液化气站，我专门慢下车
速指着告诉孩子，那里就是我读过六
年小学的地方，我作为一个农村孩子
最早经历的学堂。

我的初中生涯，是在位于镇上的
一所中学度过的，它已经被合并掉了。

我们那个时候的学校，教学质量
确实和现在的学校不能比。我的班主
任老师，40多岁，喜欢吹喇叭，也喜欢
打牌。很多时候，我们一天的课都结
束了，按惯例，班主任老师应该再来教
室里做个总结。我们经常是等啊等，
等长了脖子也等不来杨老师。杨老师
在哪呢？我们不用猜也知道的，一定
是哪个村又有谁过世了，又或是去打
牌了。吹喇叭的领头人接到办丧的主
人家通知，拉着老搭档杨老师，一起去
挣钱了。好几次，在丧事的场合，我看
到杨老师鼓着腮帮子，吹得有力，而
我背着书包一溜烟地就蹿过去了。至
于杨老师打牌，我没见过，但班上的好
多同学都说杨老师特别能打牌，有时
一打就是打到天亮，然后跑来给我们
上课。有几回，我盯着杨老师的眼睛
看，倒是看到了他满脸的疲倦，还有讲
课时的精神萎靡。

在这样的老师管束下，无疑，我们
是快乐的，其他班差不多也都如此。
我曾经有一段时间，还傻乎乎地在庆
幸：这样的自由快活，这是多么让人感
觉美好而欢畅的事儿。

结果是显而易见的。教训很深
刻，在没有真正得到切实的教训之前，
谁会真正明白和感受到，不是吗？这
个影响到的不仅仅是分数，是我们的
一生、一辈子呀！

我还记得，班上有个女孩子，毕业
当年就结婚了。农村女孩子不上学，
结婚就注定早。这也是惯例了。

初中毕业，你没有在学校学到一
技之长，你又能干什么呢？

我指给孩子看我上小学的地方，
其实是想跟她说，时间真过得很快，你
的爸爸妈妈也在老去，未来都要靠你
自己。你现在不抓住时间和精力努
力，将来你再想学，很难再有这样心无
旁骛的条件了。中考分流就在眼前，
孩子，你的人生路，现在我和妈妈在扶
着你陪着你走；但没有学到本领，将来
你一个人，可以走好吗？
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允许自己不中靶心(一)

◎丁兆梅

一个高三复读的孩子小霍找
到我，说他“这几天心里颇不宁
静”。其实这种颇不宁静之前也
时常会出现，来无影去无踪的，毫
无征兆、没法预料，就是那种莫须
有的痛苦，然后伴随些“自己此时
此刻没理由且不应该痛苦”的自
我教育，产生更多的茫然愧疚。

小霍认为自己确实不该
痛苦。

这些日子他不由自主地要
听成年人类型的歌《大梦》，其实
歌中所唱的那些人生难题、那些
让人泪目的至暗时刻，他都没
有；唯一值得一提的是复读这件
事。其实他应该没有充分理由
说痛苦，毕竟这是他自己选的
路。高考分数其实并不算差，上
个边远地区的 985 或 211 大学
并选个认可的专业，完全没问
题。但他志在顶流学校，且高考
跟平时成绩有不小距离，确实属
于没发挥好的情况。

父母把选择权给了小霍。他
选择重读高三，到离家100多公
里的某校去复读，重整旗鼓再战
一次。不然他说服不了自己。

小霍知道高三实苦，小伙伴们
为了心仪的大学和最佳的分数埋头
苦干，没日没夜奋力拼搏300天是
标准设置。对于这种苦一阵子的生
活，小霍是有思想准备的。大道理
在网上、书里读过那么多，知道反正
人生并没有永远的甜或永远的苦，
自讨苦吃也是为了苦尽甘来。他
所困惑的是，决心是自己下的、学
校是自己选的、高三是已经上过一
年的，无非就是在以前基础上再精
进一番，此刻的自己照理应该一心
只读圣贤书，怎么就心烦意乱得刷
不了题？

学不进去就是浪费时间，浪费
时间后又陷入了更严重的焦虑和自
责，于是带来更多的纠结和痛苦。
这样的状态已经好些天了。他胃口
不好，睡眠质量也下降，再这样下
去，会不会越来越糟糕？复读这条
路他是不是选错了，该怎么继续往
下走？

听小霍的叙述，我发现他对自
身能力和未来目标的认知其实非常
清晰。他掰着手指认真数给我听，
说当下的自己除了考试排序的压
力，无同学关系之困扰、无父母不和

之烦恼、无身体疾病之阻碍，近来连
天气都持续地晴朗清爽着，在这岁月
静好的日子里，自己究竟痛苦个啥？
实在不应该呀不应该，说好的放下包
袱轻装上阵呢？

越急于知道答案，答案似乎越在
跟他捉迷藏。他先是如强迫症般反
复默默思量，后来警觉不能再继续死
磕人生意义之类的了，好多问题根本
没有答案，追问也是白搭，活在当下
比啥都强，所以得用具体行动来改善
下这痛苦症状。

但这具体行动究竟是什么？他
也迷茫得很，貌似读书喝鸡汤无用，
也找不到自己喜欢的体育运动。

这是一个有想法的少年。道理
都懂，就是做不到，其实还是需要摸
索和等待，因为时机未到。

我提议：我对射箭有点小心得，
要不，我们到体育馆射一次箭，试试
你喜不喜欢这种运动？运动产生多
巴胺，磨刀不误砍柴工，我看很多文
章说射箭可以带来内啡肽，我的箭友
和我也都是这么感觉的。

他迟疑了一下，表示愿意去试
试，试过了才知道究竟有无帮助。（本
栏目由江苏省海安高级中学供稿）

◎长丰

想告诉孩子的事

最近在微博上看到一条很暖
心的视频：一位妈妈精心打扮后
去接儿子放学，儿子满脸自豪地
对妈妈说：“你都不知道，你当时
发着光，我一眼就看到你了。”

“要是我老是这样打扮，就没
时间做饭给你吃了。”

“妈妈，那你说，你是做饭开
心还是变漂亮开心？”

妈妈逗他：“变漂亮开心呗。”
“我想要你开心，妈妈。”
微博下面有网友留言“这孩

子是咋教育出来的？”不少网友认
为“情商高离不开父母的言传身
教”“孩子都是学话的，有爱的孩
子都是拿爱浇灌出来的”。

孩子对父母的爱是无条件

的，但这份爱和依恋能否转化为长
久积极的情绪价值，很大程度上取
决于父母的陪伴和引导。

前不久，我的脸上因过敏突发
红疹，开了药忧心忡忡地对着镜子
涂，担心复发。三岁的儿子在旁边
看着，突然拍拍我：“妈妈，你一涂上
这个药就会好了！”仔细回想，这句
话的原型很可能来自我给他的蚊子
包涂药膏时所说的安慰的话。

每个孩子都天生具有学习能
力，可能有时没有按照父母的话去
做，却在潜意识里不停地模仿，从父
母及家人的行为中获得感受、习得
经验。

曾在网上看到一位职场妈妈发
的求助帖，诉说孩子交由老人带后

和自己的关系并不亲密，由此产生了
深深的焦虑和无力感。下面有很多
条共情的跟帖，其中有一条点赞数很
高的回帖——“人都会被美好的人和
事物所吸引，当你把自己活得光芒万
丈，孩子自然也愿意主动靠近你，以
你为榜样；当你充满怨气和焦虑，孩
子很可能会远离你。”一个自信、从
容、充盈、快乐的妈妈，对孩子性格塑
造的影响力是不可估量的。

很多妈妈为了孩子“学而不厌”，
每天忙不迭地向书本和网络寻求育
儿的最佳答案，但别忘了，妈妈的笑
脸，便是孩子的晴天；妈妈的话语，便
是孩子心里的种子。最好的教育可
能是成就更好的自己，努力做孩子眼
前的光，照亮他们成长的路。

◎茉白

也要做个“发光妈妈”


