
河边的错误 魏书钧导演
影片改编自余华同名先锋代表作，看似是马哲在

找寻凶案的真相，但故事没有答案，因为命运的看法比
我们更准确。该片入围第76届戛纳电影节“一种关
注”官方单元。

新影视新影视

装是一种态度
◎知秋

让励志箭头弯曲向上
◎潇湘君子

那晚的毛小雨
◎展颜

为有暗香来 白云默/国浩导演
香药世家的督管之女华浅，曾因执迷于不爱自己

的仲夜阑，导致家破人亡。当宿命轮转，华浅又回到了
与仲夜阑的大婚之夜，历经生死后，华浅大彻大悟并下
定决心弥补前错重新来过。

最好的相遇 哈智超导演
曹卢医来到东山庭院疗养院工作，结识了刘英俊

和吴燕子这对特殊的恋人。他们笨拙却无比坚定的
爱情慢慢改变了隐藏着秘密的曹卢医。直到一场意
外的降临，让所有人都陷入艰难的抉择。
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袅袅婷婷地登机，消毒，喷香
水，打开英文书，拍张角度绝佳的照
片发朋友圈，看两页书，闭目养神
……精致的，美美的，北京红圈律所
小律师唐影这样有腔调地登场。

高大帅气，与空姐相熟，委婉拒
绝升舱建议，因为偶尔坐坐经济舱
也可以；见女生摸胳膊，立刻请空姐
拿来薄毛毯递上；再递上自己的香
膏，介绍混用会有不同效果……投
行精英许子诠腔调满满地露面。

这是14集电视剧《装腔启示
录》的开场戏，精彩有张力。剧中男
女主角把职场精英的“装”拿捏得十
分到位，情感戏拉扯之间，尽显成年
男女间的试探、防备，也充满了好看
有趣的戏剧效果。原著作者柳翠虎
有北漂经历，所以对职场戏刻画得
真实不浮夸，甚至有观众问是不是
在自己身边装了摄像头，完全复刻
了社畜的实际状态。

该剧让我在经常笑出声的同
时，对“装”有了体谅和包容。当然，
这里说的装，是有态度的。该剧导
演李漠说的：“装腔”重点在于“腔
调”，一种生活态度，一种审美情趣，
它本质上不是那么负面的东西，有
表演的程度，但并不让人讨厌。“但
你装的时间长了，会迷失在里面，那
个事就变得比你自己还重要。”所
以，剧情不仅展示了“装”，还暖心提
供了“启示”。

唐影说：“装比拼的要诀就是

用滔滔不绝的速度，输出大量的专
业词汇，输出自己独到的见解，让对
方觉得知识渊博。”剧中的人都在

“装”：装精英、装有钱、装有品位、装
有人爱，而更有钱的、段位更高的，
轻易就能识别比自己差的人的装
腔。在酒吧碰到假装对酒有了解的
年轻人，唐影直接怼回去，不留情
面。甲方法务吃泰餐时评价冬阴功
汤不地道，律所大律师王玉玊直接
反问，又编出专业名词引对方入坑，
再直说自己编造。富豪约会小姑
娘，故意骑单车挤公交，让精致装扮
的女孩苦不堪言……

装，是因为没有，因为“穷”。
许子诠在北京有房，但工作压力

超高，一不小心就暴雷。唐影出入北
京CBD，光鲜亮丽，却租住着老破小，
24小时随叫随到，随时为上司背黑
锅，职业前景一片暗淡。他们亮丽的
背后，是旁人看不到的疲惫不堪。但
生活必须继续。所以，“装”就成了支
持他们的动力。“不是所有的伪装都
是为了标榜自我，也可能是为了给自
己勇气。”王玉玊告诉唐影：你必须装
作自己的时间很宝贵，这样就很珍
惜，有一天，你发现自己的时间真的
很宝贵了。

唐影说：“我生命里一切闪闪发光
的东西，都是我奋力强求来的。不是
所有人都有资格对这个社会说一句

‘顺其自然’，绝大多数人都在逆水行
舟。”所以，不必嘲笑积极的“装腔”。

十月金秋，一部体育类的喜剧
《好像也没那么热血沸腾》，引发了
翻拍类电影如何让“让励志箭头弯
曲向上”的热议。

这部电影的男主魏国铮（魏
翔饰），本是知名高校的篮球队教
练，他因犯错，被调配到一支特殊
的篮球队“仁爱之家”任教。魏教
练崩溃般发现，如今，他必须与智
力只有几岁小孩水平的球员相
处，教学鸡同鸭讲，训练南辕北
辙，球员模样与行为都相当憨萌，
有时候又油盐不进。男主崩溃
过、咆哮过，与女主就怎样与残疾
孩子相处爆发过激烈的争执，最
终，他还是经历了一段匪夷所思
的努力，让这群残疾少年学会了
传球、过人、上篮、打配合。最后，
他们赢得了全国残疾人篮球锦标
赛的亚军。

这部电影其实是翻拍自西班牙
电影《篮球冠军》，它和原作一样，聚
焦在智力障碍患者打篮球的故事，
此外，男主的遭遇、队员的外貌和
体形、训炼时发生的趣事、男主帮助
队员直面心理阴影的手段，也继承
了原作的精髓。比如帮助队员克服
恐水症时，男主以毛娃娃快要被淹
死为借口，让队员冲进淋浴房去“英
雄救娃”。但与《篮球冠军》不同的
是，《好像也没那么热血沸腾》设定
了男主自身也是残疾人的特点，他
的好胜心、不服输，也是与腿上的残
疾息息相关。

作为励志片，打动人心的一点，恰
恰是“奋发昂扬的箭头，总是弯曲向上
的”。否则，全片都沐浴在昂扬向上的
光辉中，反而没有“低回处的动人”，因
为，阴影有多浓烈，才能反衬出阳光有
多炙热，这才是喜剧励志片要努力的
方向。

《好像也没那么热血沸腾》做了一
些有益的尝试，比如，当球员蔑视体
育精神，像过家家一样把篮球拱手
让给对手，魏教练一样会严肃地训
斥。即便他训斥的对象是福利院院长
的弟弟。

再比如，总决赛前夕，魏教练发现
对手球队里，有名球员能热血沸腾地
扣篮。原来，他从小就跟健全人一起
打球。他是在一种极不公平，却又特
别公平的严酷环境中长大的。于是，
魏教练也找来一支队员身体健康的球
队，来跟自家球队PK。这是特别复杂
的议题，关爱意味着特殊照顾，而公平
竞争势必逃不开残酷比拼。讨论全社
会对残疾人是“关怀备至地保护，还是
让他们公平竞争”，这里面的界限是很
微妙的。

影片最后，在决出胜负的紧张关
头，魏教练换上了“我想单打”的亮
亮。至此，影片放弃一定要赢的执
念，也放弃逆袭登顶励志片的常规
套路，走向“要快乐”。毕竟，保护这
群少年的赤子之心，是更要紧的一
件事。这显然比“他们赢了”的单线
励志箭头，显示出更多维的关怀与
善意。

那晚，我的眼里只有毛小雨。
她穿一件白色毛衣，搭一条

长长的银灰色的背心裙，留着齐
肩的短发，微微带着卷。

那是1997年的初春。我和
同学们一起去KTV唱歌。

我们点唱了《心雨》《滚滚红
尘》《东方之珠》……初次见面的
毛小雨也丝毫不怯场，她点了陈
慧娴的《归来吧》。一开口，就惊
艳了我。因为这是一首粤语歌，
毛小雨竟然懂唱粤语歌。

那时，香港即将回归，我们着
迷于港片，学港星的打扮，听粤语
歌，把去香港旅游列入梦想List。

《归来吧》里有句歌词是
“GALIAHNA GALIAHNA”，
这一句毛小雨唱得格外有味道。
手持麦克风的她，真像一个香港
明星。毛小雨后来又唱了首陈慧
娴的歌——《红茶馆》，依然叫我
听得陶醉不已。

毛小雨不知道，那晚后，我就
去买了陈慧娴的磁带，放进

Walkman里翻来覆去地听，在白纸
上用普通话的谐音字标注粤语发音，
我平生学会的第一及第二首粤语歌
即是《归来吧》和《红茶馆》。

毛小雨也不知道，后来我每次听到
《归来吧》和《红茶馆》时，总会想起她。

时间飞驰到2023年国庆节。这
天，我回老家参加了同学聚会。读书
时的糗事被一桩桩拿出来复盘，笑声
闹声震翻了天花板。

席间，王同学突然和我说：“毛小
雨托我向你问好。”

听到这个久违的名字，瞬间我百
感交集。我说你知道吗，我至今还记
得她唱的《归来吧》和《红茶馆》。

王同学惊讶极了：“你怎么记得
那么清晰。”

是的。虽然岁月流逝了这么多年，
香港回归也已经26年了，但那些熟悉
的旋律我一刻也没有忘。那些歌里藏
着我们人生中最精彩的青春时光。

当年的毛小雨是王同学的未婚
妻，而今，他们已经结婚26年了。

1997年秋天，王同学娶了毛小雨。


