

让励志箭头弯曲向上

◎潇湘君子

十月金秋,一部体育类的喜剧《好像也没那么热血沸腾》,引发了翻拍类电影如何让“让励志箭头弯曲向上”的热议。

这部电影的男主魏国铮(魏翔饰),本是知名高校的篮球队教练,他因犯错,被调配到一支特殊的篮球队“仁爱之家”任教。魏教练崩溃般发现,如今,他必须与智力只有几岁小孩水平的球员相处,教学鸡同鸭讲,训练南辕北辙,球员模样与行为都相当憨萌,有时候又油盐不进。男主崩溃过、咆哮过,与女主就怎样与残疾孩子相处爆发过激烈的争执,最终,他还是经历了一段匪夷所思的努力,让这群残疾少年学会了传球、过人、上篮、打配合。最后,他们赢得了全国残疾人篮球锦标赛的亚军。

这部电影其实是翻拍自西班牙电影《篮球冠军》,它和原作一样,聚焦在智力障碍患者打篮球的故事,此外,男主的遭遇、队员的外貌和体形、训练时发生的趣事、男主帮助队员直面心理阴影的手段,也继承了原作的精髓。比如帮助队员克服恐水症时,男主以毛娃娃快要被淹死为借口,让队员冲进淋浴房去“英雄救娃”。但与《篮球冠军》不同的是,《好像也没那么热血沸腾》设定了男主自身也是残疾人的特点,他的好胜心、不服输,也是与腿上的残疾息息相关。

作为励志片,打动人心的一点,恰恰是“奋发昂扬的箭头,总是弯曲向上的”。否则,全片都沐浴在昂扬向上的光辉中,反而没有“低回处的动人”,因为,阴影有多浓烈,才能反衬出阳光有多炙热,这才是喜剧励志片要努力的方向。

《好像也没那么热血沸腾》做了一些有益的尝试,比如,当球员蔑视体育精神,像过家家一样把篮球拱手让给对手,魏教练一样会严肃地训斥。即便他训斥的对象是福利院院长的弟弟。

再比如,总决赛前夕,魏教练发现对手球队里,有名球员能热血沸腾地扣篮。原来,他从小就跟健全人一起打球。他是在一种极不公平,却又特别公平的严酷环境中长大的。于是,魏教练也找来一支队员身体健康的球队,来跟自家球队PK。这是特别复杂的议题,关爱意味着特殊照顾,而公平竞争势必逃不开残酷比拼。讨论全社会对残疾人是“关怀备至地保护,还是让他们公平竞争”,这里面的界限是很微妙的。

影片最后,在决出胜负的紧张关头,魏教练换上了“我想单打”的亮光。至此,影片放弃一定要赢的执念,也放弃逆袭登顶励志片的常规套路,走向“要快乐”。毕竟,保护这群少年的赤子之心,是更要紧的一件事。这显然比“他们赢了”的单线励志箭头,显示出更多维的关怀与善意。

装是一种态度

◎知秋

袅袅婷婷地登机,消毒,喷香水,打开英文书,拍张角度绝佳的照片发朋友圈,看两页书,闭目养神……精致的,美美的,北京红圈律所小律师唐影这样有腔调地登场。

高大帅气,与空姐相熟,委婉拒绝升舱建议,因为偶尔坐坐经济舱也可以;见女生摸胳膊,立刻请空姐拿来薄毛毯递上;再递上自己的香膏,介绍混用会有不同效果……投行精英许子诠腔调满满地露面。

这是14集电视剧《装腔启示录》的开场戏,精彩有张力。剧中男女主角把职场精英的“装”拿捏得十分到位,情感戏拉扯之间,尽显成年男女间的试探、防备,也充满了好看有趣的戏剧效果。原著作者柳翠虎有北漂经历,所以对职场戏刻画得真实不浮夸,甚至有观众问是不是在自己身边装了摄像头,完全复刻了社畜的实际状态。

该剧让我在经常笑出声的同时,对“装”有了体谅和包容。当然,这里说的装,是有态度的。该剧导演李漠说的:“装腔”重点在于“腔调”,一种生活态度,一种审美情趣,它本质上不是那么负面的东西,有表演的程度,但并不让人讨厌。“但你装的时间长了,会迷失在里面,那个事就变得比你自己还重要。”所以,剧情不仅展示了“装”,还暖心提供了“启示”。

唐影说:“装比拼的要诀就是

用滔滔不绝的速度,输出大量的专业词汇,输出自己独到的见解,让对方觉得知识渊博。”剧中的人都在“装”:装精英、装有钱、装有品位、装有人爱,而更有钱的、段位更高的,轻易就能识别比自己差的人的装腔。在酒吧碰到假装对酒有了解的年轻人,唐影直接怼回去,不留情面。甲方法务吃泰餐时评价冬阴功汤不地道,律所大律师王玉玉直接反问,又编出专业名词引对方入坑,再直说自己编造。富豪约会小姑娘,故意骑单车挤公交,让精致装扮的女孩苦不堪言……

装,是因为没有,因为“穷”。

许子诠在北京有房,但工作压力超高,一不小心就暴雷。唐影出入北京CBD,光鲜亮丽,却租住着老破小,24小时随叫随到,随时为上司背黑锅,职业前景一片暗淡。他们亮丽的背后,是旁人看不到的疲惫不堪。但生活必须继续。所以,“装”就成了支持他们的动力。“不是所有的伪装都是为了标榜自我,也可能就是为了给自己勇气。”王玉玉告诉唐影:你必须装作自己的时间很宝贵,这样就很珍惜,有一天,你发现自己的时间真的很宝贵了。

唐影说:“我生命里一切闪闪发光的东西,都是我奋力强求来的。不是所有人都有资格对这个社会说一句‘顺其自然’,绝大多数人都在逆水行舟。”所以,不必嘲笑积极的“装腔”。



新影视



河边的错误 魏书钧导演

影片改编自余华同名先锋代表作,看似是马哲在找寻凶案的真相,但故事没有答案,因为命运的看法比我们更准确。该片入围第76届戛纳电影节“一种关注”官方单元。



最好的相遇 哈智超导演

曹卢医来到东山庭院疗养院工作,结识了刘英俊和吴燕子这对特殊的恋人。他们笨拙却无比坚定的爱情慢慢改变了隐藏着秘密的曹卢医。直到一场意外的降临,让所有人都陷入艰难的抉择。



为有暗香来 白云默/国浩导演

香药世家的督管之女华浅,曾因执迷于不爱自己的仲夜阑,导致家破人亡。当宿命轮转,华浅又回到了与仲夜阑的大婚之夜,历经生死后,华浅大彻大悟并下定决心弥补前错重新来过。

那晚的毛小雨

◎展颜

那晚,我的眼里只有毛小雨。

她穿一件白色毛衣,搭一条长长的银灰色的背心裙,留着齐肩的短发,微微带着卷。

那是1997年的初春。我和同学们一起去KTV唱歌。

我们点唱了《心雨》《滚滚红尘》《东方之珠》……初次见面的毛小雨也丝毫不怯场,她点了陈慧娴的《归来吧》。一开口,就惊艳了我。因为这是一首粤语歌,毛小雨竟然懂得唱粤语歌。

那时,香港即将回归,我们沉迷于港片,学港星的打扮,听粤语歌,把去香港旅游列入梦想List。

《归来吧》里有句歌词是“GALIAHNA GALIAHNA”,这一句毛小雨唱得格外有味道。手持麦克风的她,真像一个香港明星。毛小雨后来又唱了首陈慧娴的歌——《红茶馆》,依然叫我听得陶醉不已。

毛小雨不知道,那晚后,我就去买了陈慧娴的磁带,放进

Walkman里翻来覆去地听,在白纸上用普通话的谐音字标注粤语发音,我平生学会的第一及第二首粤语歌即是《归来吧》和《红茶馆》。

毛小雨也不知道,后来我每次听到《归来吧》和《红茶馆》时,总会想起她。

时间飞驰到2023年国庆节。这天,我回老家参加了同学聚会。读书时的糗事被一桩桩拿出来复盘,笑声闹声震翻了天花板。

席间,王同学突然和我说:“毛小雨托我向你问好。”

听到这个久违的名字,瞬间我百感交集。我说你知道吗,我至今还记得她唱的《归来吧》和《红茶馆》。

王同学惊讶极了:“你怎么记得那么清晰。”

是的。虽然岁月流逝了这么多年,香港回归也已经26年了,但那些熟悉的旋律我一刻也没有忘。那些歌里藏着我们人生中最精彩的青春时光。

当年的毛小雨是王同学的未婚妻,而今,他们已经结婚26年了。

1997年秋天,王同学娶了毛小雨。