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朋友圈 08

一个都不准摘

闺蜜的老爹90岁了，
特别喜欢侍弄花草。

最近，老爹养的一盆番
茄，长势喜人，几个青色的
番茄间藏着一个红彤彤的
番茄，像个小灯笼。闺蜜打
趣说：“长得这么可爱，要不
然摘下来吃掉，烂了可惜。”
老爹立马阻止：“不能摘，再

长长。”这一长，小番茄的皮
一天比一天皱，终于，不得
不摘下。老爹对闺蜜说：

“要不然你吃掉吧！”闺蜜
很认真地回答：“这个可不
能吃。”

又过了些日子，青色的
番茄一个接一个地变得红
红火火，闺蜜又逗老爹：“这
次可以摘了吃掉吧？”谁曾
想，老爹依旧语气坚定：“一
个都不准摘！”

闺蜜告诉我，老爹曾经
养了一盆红红绿绿的朝天

椒。哥哥来看望老爹，煮鱼
时，想顺手摘一个椒，被老
爹及时发现，一掌拍过去，
声色俱厉：“这个椒坚决不
能摘！”哥哥无奈摸摸后脑
勺，只得作罢。我说：“这些
都是老爹的孩子啊！自己
长的东西自己疼。”

老爹不仅一个都不准
摘，还要求闺蜜再买5盆来
养。闺蜜说：“这说明我爹热
爱生活，有追求，更有一颗积
极向上的心。只要老爹开
心，身体硬朗，这比啥都强。”
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竹篓中，存安茶

生活
百味

行行
摄摄

在朋友圈看到一张老
照片：大约30多年前的人
民西路，市区商业中心之
一的人民商场，国营出租
车绿色“兔儿头”，白色的
伏尔加轿车，在当时是很
高档的汽车。

此去经年，蓦然回首，
恍如隔世，对时间和空间的
理解与共鸣，突然有一种莫
名的感动。

每天都有不一样的日出
日落，生活中的每一个变化
都是一次新的开始，都可能

带来意料之外的收获和体
验。人生并不是简单重复，
而是一次又一次地重生。

张超

老照片带来的感动

与友人到皖南芦溪乡，三
山环抱、溪水喧响，就在这里
的茶厂，我见到了奇景——
女工正将椭圆形的小竹篓叠
起来，用竹篾条捆成圆柱形，
而小竹篓里，装的正是当地
被称为“三年药、七年宝”的
安茶。

这种与熟普洱有点相像
的黑茶，做起来差不多要一
年。谷雨茶经晒青、杀青、揉
捻、干燥，再交到茶厂里来进
行筛分、撼簸、拣剔，等毛茶做
好了，江南的黄梅雨天也要到
了，茶叶就像练功的大侠一
样，要躲起“闭关”。什么时
候再“出关”呢？要等秋露润
泽大地的时候。

待到秋深，存放的毛茶经
高火烘焙，平摊于室外，承受
夜露滋润。随后，回软的茶
叶再拿去隔水蒸制，蒸好的
安茶被趁热装入内衬碧绿
箬叶的小竹篓中。然后，工人
将黑亮的茶叶轻轻压实，并
将箬叶的上半截拢紧，编出
漂亮的向心图案。小竹篓就
可以再次进烘房了，烘到竹
篓的口子上，紧包茶团的箬
叶摸上去是脆的，才算大功
告成。

在国内做安茶的技艺失
传半个世纪后，1983年，华侨
茶叶发展研究基金会的关奋
发先生，将他收藏半个世纪的
一篓安茶寄回它的发源地，终
于，凭借这颗“种子”，我们才
有幸喝到这种有花果香和槟
榔香的安茶。尤其是吃了油
腻食物腹胀如鼓时，喝一盏安
茶，人立刻就舒服了。

安茶，在风里萎凋过，在
火里烘焙过，在露水里滋润
过，在时间长河里缄默地发酵
过，它的复杂滋味，与人到中
年的万千况味，在这个“露从
今夜白”的晚上，完美地重叠
到一起。

吃遍通城面馆，寻觅未知
面世界。

老有人问哪里的面好吃。
这个问题不好回答，各人各口
味，有喜欢拌的有喜欢汤的，有
喜欢拉面有喜欢阳春面，有喜欢
宽面有喜欢细面……更多人在
盖浇上讲究。我喜欢细的阳春
拌面，不软不硬，筋道中等，不加
浇头，顶多现炸荷包蛋一枚。越
是简单越经典、越见功夫。

今天去了30里外的上新
港。这家乡村面店基本上合我
的口味。乡下灶、长条凳，猫儿
脚旁蹿，盛面用搪瓷碗……店
主是个72岁的老妈妈，店就开
在家里，平时一个人忙，今天儿
子休息来打下手。那儿子对我
说，照片可以拍，不能上抖音，
客人多了母亲太累。

端着面碗，满眼是深秋的
田园风光，很好的一次远距离
早点体验。

结账，两个人两碗面、两碗
小馄饨、两个荷包蛋，一共22元。

乡下面店

我不会用手机

傍晚，与同事老沈散
步，边走边聊，不觉聊到同
学聚会上。

老沈说：“前天，我们高
中同学毕业二十周年聚会，
有个同学原来和我是同桌，
来到聚会现场，摆出一副颐
指气使的样子，据说是某个
单位的什么‘长’，大家懒得
搭理他，还真把自己当‘人
物’了。”

同学聚会原本很平常，
其实就是集体再叙同窗情
谊，回眸人生、畅叙生活，而
绝非自我炫耀当下的平台，
更不是人生“显山露水”的
秀场，倘若带去不该带的心
态，落个自讨没趣也在情理
之中。

很欣赏我的一个同学在
同学群里的微信名“永远的
同学”，这名儿虽然直白但很
客观，无论你生活过得怎
样，无论你仕途走得怎样，
若干年后，都只有一个共同
的名字：永远的同学。

当走出校园各奔东西，

经家庭和事业的淘洗、凡尘
世事的磨砺，客观上已经
物是人非，尚存岁月里的
唯有记忆，“拽”也好、“炫”
也罢，与同学谊情没甚关
系。哪怕是曾经暗恋，过
季的稻种也长不出熟稔的
谷了。欣然去聚会，当明
白，聚的是当年的本真，会
的是当年的友情，把酒言
欢之后，留下的是珍惜、是
人品、是人生的感悟，若是
想偏了行歪了，那聚会就
索然寡味了。

同学聚会不变味，聚会
才能增美味、添真味。

同学聚会

唐颖中

捡秋，就是捡拾地里秋
收后落下的粮食。

在那物资匮乏的年代，
稻穗是最抢手也最难捡到
的。我和小伙伴们顾不上
稻草茬扎脚，弓着腰一块地
一块地地跑。搜寻既要认

真仔细，也要眼明手快。玉
米地里，枯黄的玉米秆上还
有零星的玉米棒，是没有多
少玉米粒的“癞子”。积少成
多，留着过年爆玉米花吃。

除了吃的以外，还能捡
到穿的。在收获过的棉田
里仔细找，有的棉荚里还有
一点残留，我们叫“眼屎
花”，很费劲地把它们抠出
来，半天也能拾到一大把。
这些捡来的棉花续到冬天

的棉衣里，也能带来温暖。
“捡秋捡秋，连拾带偷”，

有的人不老实，到还没有收
获的田块顺手牵羊，这种行
为是可耻的。母亲总是教育
我做人要正派，捡秋的时候
要注意“瓜田李下”避嫌。

过去捡秋是因为生活
的困顿，现在条件好了，但
是尊重劳动、爱惜粮食和勤
俭节约的优良传统在任何
时候都不能丢。

儿时捡秋

海陵


