

行行摄摄

竹篓中,存安茶



我不会用手机

与友人到皖南芦溪乡,三山环抱、溪水喧响,就在这里的茶厂,我见到了奇景——女工正将椭圆形的小竹篓叠起来,用竹篾条捆成圆柱形,而小竹篓里,装的正是当地被称为“三年药、七年宝”的安茶。

这种与熟普洱有点相像的黑茶,做起来差不多要一年。谷雨茶经晒青、杀青、揉捻、干燥,再交到茶厂里来进行筛分、撼簸、拣剔,等毛茶做好了,江南的黄梅雨天也要到了,茶叶就像练功的大侠一样,要躲起“闭关”。什么时候再“出关”呢?要等秋露润泽大地的时候。

待到秋深,存放的毛茶经高火烘焙,平摊于室外,承受夜露滋润。随后,回软的茶叶再拿去隔水蒸制,蒸好的安茶被趁热装入内衬碧绿箬叶的小竹篓中。然后,工人将黑亮的茶叶轻轻压实,并将箬叶的上半截拢紧,编出漂亮的向心图案。小竹篓就可以再次进烘房了,烘到竹篓的口子上,紧包茶团的箬叶摸上去是脆的,才算大功告成。

在国内做安茶的技艺失传半个世纪后,1983年,华侨茶叶发展研究基金会的关奋发先生,将他收藏半个世纪的一篓安茶寄回它的发源地,终于,凭借这颗“种子”,我们才有幸喝到这种有花果香和槟榔香的安茶。尤其是吃了油腻食物腹胀如鼓时,喝一盏安茶,人立刻就舒服了。

安茶,在风里萎凋过,在火里烘焙过,在露水里滋润过,在时间长河里缄默地发酵过,它的复杂滋味,与人到中年的万千况味,在这个“露从今夜白”的晚上,完美地重叠到一起。



张超

在朋友圈看到一张老照片:大约30多年前的人民西路,市区商业中心之一的人民商场,国营出租车绿色“兔儿头”,白色的伏尔加轿车,在当时是很高档的汽车。

此去经年,蓦然回首,恍如隔世,对时间和空间的理解与共鸣,突然有一种莫名的感动。



吾月

闺蜜的老爹90岁了,特别喜欢侍弄花草。

最近,老爹养的一盆番茄,长势喜人,几个青色的番茄间藏着一个红彤彤的番茄,像个小灯笼。闺蜜打趣说:“长得这么可爱,要不然摘下来吃掉,烂了可惜。”老爹立马阻止:“不能摘,再



唐颖中

傍晚,与同事老沈散步,边走边聊,不觉聊到同学聚会上。

老沈说:“前天,我们高中同学毕业二十周年聚会,有个同学原来和我是同桌,来到聚会现场,摆出一副颐指气使的样子,据说是某个单位的什么‘长’,大家懒得搭理他,还真把自己当‘人物’了。”



海陵

捡秋,就是拾捡地里秋收后落下的粮食。

在那物资匮乏的年代,稻穗是最抢手也最难捡到的。我和小伙伴们顾不上稻草茬扎脚,弓着腰一块地一块地地跑。搜寻既要认

老照片带来的感动



每天都有不一样的日出日落,生活中的每一个变化都是一次新的开始,都可能

带来意料之外的收获和体验。人生并不是简单重复,而是一次又一次地重生。

一个都不准摘

长长。”这一长,小番茄的皮一天比一天皱,终于,不得不摘下。老爹对闺蜜说:“要不然你吃掉吧!”闺蜜很认真地回答:“这个可不能吃。”

又过了些日子,青色的番茄一个接一个地变得红红火火,闺蜜又逗老爹:“这次可以摘了吃掉吧?”谁曾想,老爹依旧语气坚定:“一个都不准摘!”

闺蜜告诉我,老爹曾经养了一盆红红绿绿的朝天

椒。哥哥来看望老爹,煮鱼时,想顺手摘一个椒,被老爹及时发现,一掌拍过去,声色俱厉:“这个椒坚决不能摘!”哥哥无奈摸摸后脑勺,只得作罢。我说:“这些都是老爹的孩子啊!自己长的东西自己疼。”

老爹不仅一个都不准摘,还要求闺蜜再买5盆来养。闺蜜说:“这说明我爹热爱生活,有追求,更有一颗积极向上的心。只要老爹开心,身体硬朗,这比啥都强。”

同学聚会

同学聚会原本很平常,其实就是集体再叙同窗情谊,回眸人生、畅叙生活,而绝非自我炫耀当下的平台,更不是人生“显山露水”的秀场,倘若带去不该带的心态,落个自讨没趣也在情理之中。

很欣赏我的一个同学在同学群里的微信名“永远的同学”,这名儿虽然直白但很客观,无论你生活过得怎样,无论你仕途走得怎样,若干年后,都只有一个共同的名字:永远的同学。

当走出校园各奔东西,

经家庭和事业的淘洗、凡尘世事的磨砺,客观上已经物是人非,尚存岁月里的唯有记忆,“拽”也好、“炫”也罢,与同学友情没关系。哪怕是曾经暗恋,过季的稻种也长不出熟稔的谷了。欣然去聚会,当明白,聚的是当年的本真,会的是当年的友情,把酒言欢之后,留下的是珍惜、是人品、是人生的感悟,若是想偏了行歪了,那聚会就索然寡味了。

同学聚会不变味,聚会才能增美味、添真味。

儿时捡秋

真仔细,也要眼明手快。玉米地里,枯黄的玉米秆上还有零星的玉米棒,是没有多少玉米粒的“癞子”。积少成多,留着过年爆玉米花吃。

除了吃的以外,还能捡到穿的。在收获过的棉田里仔细找,有的棉荚里还有一点残留,我们叫“眼屎花”,很费劲地把它们抠出来,半天也能拾到一大把。这些捡来的棉花续到冬天

的棉衣里,也能带来温暖。

“捡秋捡秋,连拾带偷”,有的人不老实,到还没有收获的田块顺手牵羊,这种行为是可耻的。母亲总是教育我做人要正派,捡秋的时候要注意“瓜田李下”避嫌。

过去捡秋是因为生活的困顿,现在条件好了,但是尊重劳动、爱惜粮食和勤俭节约的优良传统在任何时候都不能丢。

生活百味

乡下面店



全羊毛的狼

吃遍通城面馆,寻觅未知面世界。

老有人问哪里的面好吃。这个问题不好回答,各人各口味,有喜欢拌的有喜欢汤的,有喜欢拉面有喜欢阳春面,有喜欢宽面有喜欢细面……更多人在盖浇上讲究。我喜欢细的阳春拌面,不软不硬,筋道中等,不加浇头,顶多现炸荷包蛋一枚。越是简单越经典,越见功夫。

今天去了30里外的上新港。这乡村面店基本上合我的口味。乡下灶、长条凳,猫儿脚旁蹲,盛面用搪瓷碗……店主是个72岁的老妈妈,店就开在家里,平时一个人忙,今天儿子休息来打下手。那儿子对我说,照片可以拍,不能上抖音,客人多了母亲太累。

端着面碗,满眼是深秋的田园风光,很好的一次远距离早点体验。

结账,两个人两碗面、两碗小馄饨、两个荷包蛋,一共22元。



本版投稿方式:

邮箱 jhwbpyq@163.com 或扫二维码(如下)。投稿时请注明“晚报‘朋友圈’版面”,同时附上微信名、头像图片和通联方式。一经采用,稿费从优。

