



快乐的秋行

◎陈顺源

心窗片羽

我的群主我的群

◎徐洪

远离故乡的游子、漂泊者、流浪汉,都有对故土的感情和思念。这种对家乡眷恋的情感状态,叫乡愁。

我17岁离开如皋到上海读书,至今已有45年了。从我记事起到离开家乡,整整十年,恰好与十年动乱重叠。百姓的悲欢离合,与国家的荣枯兴衰往往密不可分。我的童年和青少年时期的记忆并不都是幸福和美好,况且在外漂泊太久,对家乡的情感似乎只剩下了家人。坦率地说,我对故土的眷恋其实淡淡的。

大约4年前,夏志杰院士把我拉入一个微信群“皋籍在外人才群”。说实话,我对老乡群这类东西并不感兴趣,因为之前也曾被拉入过一些老乡群,感觉很无趣。但这个群似乎完全不同,大名鼎鼎的夏骏先生、朱国华教授等如皋文化名人纷纷进入这个群。

群主张勇原是白蒲中学老师,我还读过张勇在《中学政治教学参考》2001年第9期发表的一篇题为《纳米革命向我们走来——关于纳米技术的理论思考》的文章。我父亲也曾任白蒲中学教书,因这层关系,我和张勇私聊比较投机。

一转眼到了春节长假,张勇邀请我们几个返乡过年的群友相聚。张勇34岁才考取公务员,走上从政之路。刚开始在市委办公室当秘书,后来升任科协主席。科协主席在很多人眼里是个虚职,但张勇却埋头苦干,他认为要搞好科协工作必须尊重贤人,建立“皋籍在外人才群”就是一项实在举措。

如皋市教育局丁非先生也曾动情地跟我说:“张勇是名好干部,他在当科协主席期间,联系和安排了很多全国知名的教授、学者给如皋的中学生做讲座和科普。张勇曾帮助如皋一名13岁的神童解决家庭困难问题,这孩子最终考取了上海交大李政道物理班。”有一回,张勇从微信上发来蜜蜂养殖专家给如师附小学生做科普活动的视频,对我说:“对小学生而言主要是激发兴趣,培养探究习惯。”张勇在科协干得有滋有味、成绩斐然,几年后调任如皋市委机关并负责人才办工作。

张勇把“皋籍在外人才群”的扩充和管理当作人才办的一项日常工作。如今“皋籍在外人才群”已经扩展到6个微信群,规模达

3000人之多,成为联络皋籍在外人才和家乡如皋的名副其实的纽带。

张勇对“皋籍在外人才群”管理尽心尽责,如此庞大的微信群汇聚了各行各业的精英,对各种社会热点纷纷发表各自意见,常常各执己见。每一次,张勇总能总体把握、有效管控、拿捏到位。

张勇总是对工作充满激情。去年4月底,张勇策划在“雉水先锋”公众号推出“寻梦乡愁”栏目,旨在唤起皋籍在外人才对家乡如皋的追忆和思念,架起沟通家乡和游子情感的一座桥梁。

张勇对群里的贤达很尊重。夏骏先生的父亲在疫情管控期间去世,回如皋奔丧通行受阻。张勇积极协调,使夏骏得以从北京及时返回如皋家中。去年8月,朱国华先生在“雉水先锋”公众号的“寻梦乡愁”栏目发表了文章《我的如皋,我的家,我的妈妈和我》,张勇阅读后非常赞赏,发信息给我:“朱国华是大家,他写的文章有深度,是用心写的,充满了对母亲的感情,很感人。”其时,朱国华先生正在德国做访问学者,张勇跟我说,要去看望朱国华的母亲。这使我深受感动。

也是去年8月,我的母亲身患重疾,张勇利用“皋籍在外人才群”的关系,为我母亲寻医问药。后来,我母亲急需住院治疗。张勇和夫人及时赶到如皋市人民医院急诊室,当晚我母亲顺利办理了住院手续。我母亲今年已94岁高龄,仍健在,我从心底里感谢张勇。

张勇对领导和前辈很尊重。今年6月中旬,如皋举办2023年国际氢能科创发展大会,张勇亲自赴京邀请原国家发改委能源局局长、曾担任国务院参事的徐锭明先生到会做主题报告。徐老先生在如皋的整个旅程,张勇全程陪同,照顾得无微不至。徐先生后来跟我说:“张勇真是个好人,这个人值得交。”

一年多以前,有位在深圳工作的皋籍人才一大早在群里反映:“我们村现所有河塘里的水已发臭,近一个月没排水进水了,河塘中螺蛳已亡,太阳一晒,风向吹臭,扑鼻而来,请河长关注!”众人议论纷纷。张勇第一时间表态:“我来了解情况,有事说事,群里不是随便发泄的场所。”两小时后,张勇就在群里反馈信息:“如皋市水环境

治理由南通水利勘测设计院整体编制,水利局牵头负责设计招标。水利局和乡镇共同负责工程建设包含政府和乡镇共同承担建设费用。分步骤实施,有快有慢,谢谢大家对家乡水环境治理的关心。”大家都被张勇的求真态度和务实精神所折服,纷纷点赞。

张勇在吸引人才为如皋服务方面动足了脑筋。去年年初,张勇牵头成立了“如皋市人才工作(上海)联络站”。该站的成立,对于充分发挥上海的区位、人才、资金、项目等优势,进一步推动如皋与上海地区在人才、技术、项目等方面的交流与深度合作,具有现实意义。张勇说,先在上海搞,后面其他城市也会陆续跟进。

张勇积极与江苏省电机工程学会联系,推动该学会去年6月在图腾集团建立了科技服务站。同时,联络江苏省电力科学研究院领导,派出多名国内知名专家赴如皋参加如皋新型电力装备企业座谈会,专家们与企业家们面对面交流,当场就解决了几个问题。活动结束后,张勇亲自到菜场采购了刚上市的本地丝瓜送给省电机院领导,礼轻情意重,省电科院领导很感动,临行前表示:今后每年都会组织专家到如皋提供技术咨询服务。

“皋籍在外人才群”群友遍布全国各地,也有海外游子。逢年过节,游子们返回如皋省亲,张勇都会张罗大家欢聚一堂,品尝家乡特色菜,共商振兴如皋事。

我们这些皋籍游子,在外拼搏奋斗,无论经历过怎样的困惑和迷茫,但追求的东西概括起来其实就是心灵愉悦。有一回,张勇请我和好友缪建红先生在如皋街头小巷烧饼店吃早点,我们喝着美味可口的豆腐脑,吃着酥脆喷香的老炉烧饼,享受着简单快乐。跟张勇相处久了,深感:心灵的愉悦,来自精神的富有。柏拉图说:“我们一直寻找的,却是自己原本早已拥有的。”我们在外漂泊,兜兜转转,叶落归根,终究回归故土。

“皋籍在外人才群”已成为如皋籍在外游子魂牵梦绕的精神家园,成了皋籍在外各界英才结交朋友、交流思想、联络感情、寄托乡情的伊甸园。壮哉,我的群主我的群;美哉,我的乡愁我的梦!

从白菜碗说起

◎安铁生

江海风物



在南通三鲜街的江海美食博物馆二楼展柜里,有一对图案独特的民国时期手绘大白菜、青绿素雅可爱的小碗。我收藏有山水、人物动物、花草果子及多种吉祥图饰的寿碗达数百只之多,独独乎没有一只画着极普通平常之物蔬菜的,足见此碗的稀有珍贵。值得一提的是,其白菜图案的另一侧写有“清白传家”四个行书大字,看来画白菜图案的用意全在于此了。与许多碗上写着“大富大贵”“福禄寿喜”等相反,这里只是提倡明明白白做事、清清白白做人,且要世代传承下去。

有碗上画清白传家白菜的,还有碑上刻代表清廉为民的白菜的。在江西上饶市铅山县鹅湖书院有一块“白菜碑”,所刻白菜有七片叶子,叶子前后交错、舒展翻卷自如,叶柄修长、叶片宽大、脉络清晰,刻画得非常传神。且其上部就刻有一段警示为官者的题款文字:“为民父母,不可不知此味;为吾赤子,不可令有此色。万历己未仲冬谷旦,句曲笪继良勒石。”笪继良是江苏句容人。1616年夏末秋初,这位明代的诗文名家出任江西铅山县县令。青衫小帽的笪继良像普通百姓一样走进铅山县。当地正遇连年灾荒,《铅山县志》有载,其时粮食蔬菜都已吃光,只余树皮草根,甚至有人为果腹卖儿卖女。刚来的笪县令这时显出了他的不凡:他了解了当地情况后,让人取来一方长四尺宽二尺的青灰石板,亲手在上面画了一颗大白菜,请匠人刻成“白菜碑”,表达了自己要清白做官、与民同甘共苦的决心,并把碑立在县衙大堂,为自己和僚属铭誓,为后世所称颂。

故宫博物院有一幅传紫画的白菜图,几条线一点点墨瘦瘠可怜,很显然的是“营养不良”。传紫即八大山人朱耷,墨点少而泪点多,连那白菜都流露出其悲伤泪水和人生委屈来。而真正画白菜最多且传神的,当属从湖南农村走出来的齐白石大师,因为他曾为白菜呐喊,“牡丹为花之王,荔枝是果中先,独不论白菜为菜之王何也?”因为白菜曾是维系自己和家人生计的菜中之王。他绘白菜常常是画一堆,画得多画得大,利用了夸张手法。在画白菜帮儿时用笔特别强劲,画绿菜叶蓬松柔软,在叶与叶的交接处或由浓淡墨相济,或少留空白线相隔,这样处理使得菜叶个个层次分明,毫不模糊紊乱。白石老人63岁画白菜时,在题跋里记下了自己的体会——余有友人尝谓曰:“吾欲画菜,苦不得君所画之似,何也?”余曰:“通身无蔬笋之气,但苦于欲似余,何能到?”这是因为老人浓浓的草木情怀、泥土香溢满胸中啊!

作家车前子在《好吃》书中说道,齐白石曾画了一张白菜图想跟菜贩换大白菜,菜贩摸摸画家的头,不屑得很:“你的白菜又不能吃,能做什么用?”要知道,而今的艺术品市场上,齐白石是最火的名家,该菜贩如知道了一辈子都后悔的。有不少地方风俗称白菜为“百财”“发财”,齐白石画中未见此等金钱味庸俗气,只见与江海美食博物馆碗上画的写的“清白传家”,同等儒雅的“三百石印富翁作”,自以存有三百石印引以为豪,足见老人的人格魅力和高尚境界。