

散装的诗歌

◎徐继康

1

猫宁
雷诺阿的秋天

2

我站在这里
风一分为二

3

各种站立的鸟鸣声
混杂着疲惫的回音

4

你已退到秋天的花园
我还在回味春天的气息

5

我们对河而望
我们各走各的

6

坐在镜子的里面
久久望着外面那个生锈的自己

7

站在山顶，你会
看到这个世界的孤寂

8

我们都是演员
一镜到底的直播

9

卷起一阵风的人
被风卷走了

10

歌声停在不远处
仿佛奇迹从未发生

11

历史是一本流水账
故事总能摆脱对它的装订

12

默默做着离别前的准备
等待夜的敲门

13

月亮天天来看我
而我只是偶尔看看月亮

14

每天都狼狈不堪
合订本看起来却是如此娱乐

15

不是我撞到了阳光
而是阳光路过了我

16

我们被悬挂着
身不由己地向后滑去

17

泛黄的纸上
时间渐渐把我们聚拢成一行字



深山秋色

◎王尚

秋日的私语

◎王玮

已经是生命里的第36个秋天了，可每当与秋重逢、感受到秋意的一刹那，依旧感慨万千。

秋天，总能明明白白地让人感受到季节交替的焕然与凛然。一踏入秋季，整个世界就清晰起来。溶去了繁杂、喧嚷，给人以高远，给人以澄明。将生命从春夏两季模糊而热切的梦里，一下子拽回到了清朗明晰的现实。天空时而明净得毫无杂质，时而有白云连绵温柔。略带凉意的秋风，吹送着秋季特有的桂花甜香，凉意也变得可亲起来。

秋味润物无声，桂花香时时萦绕着掘港这座江海小城。清晨走出家门，花香伴着晨光扑面而来，即便会因为还有很多工作而愁眉的时候，闻到悠悠花香，也会不由自主地一展笑颜，由衷觉得秋天真好；傍晚，下班后，花香衔着暮云，让回家的路多了一种陪伴，就像是秋天在耳边鬓旁悄悄私语着季节的况味：是靡靡风还落的温柔，是菲菲夜未央的坚守。

只不过这秋日的私语，总是在不经意间弥漫漫漫，等到回过神来

刻意捕捉的时候，又杳无踪迹；因为走来走去一直围绕在身边的桂花香，一旦靠近凑上那橙黄色的小花去闻的时候，却怎么也闻不清晰了。

不是人间种，移从月中来。除了这香甜的气息如皎月般醉人之外，桂花和月光似也是有着同样温婉的颜色：温暖的橙黄色。中秋时节，遥看着圆融无碍的月亮，闻着阵阵飘过的桂花香，若再有爱人或知己举杯共饮，一定能算是人间温柔乡。每年的生日，都在桂花盛开的季节，秋日的私语里，我猜想，应该是有一句生日快乐吧。

秋天的后一半、深秋时节，就慢慢过渡到冬天了。让生命慢慢适应季节的变迁，好为即将到来的严寒做好准备，如果是这样，我们大概是应该感谢秋天的。深秋的寒意、草木的日渐凋零，这个时候秋日的私语，是秋风秋雨秋煞人。

而爱在深秋的忧伤也时时折射着这个季节独有的伤感，西风夹着秋雨，树叶飘零，花谢落土。就像诗人说的：这个世界上秋天深了。神

的家中，鹰在写诗。该得到的尚未得到，该丧失的早已丧失。如果思念有颜色，那么在秋天，思念一定是琥珀色。像极了琥珀在历经了时光的挣扎和沉淀后最终定格，美丽而哀伤，隽永而清澈。

然而，如果用一年四季去形容生命的契机，到了秋季，生命的意义便愈加深远。虽未历经冬季的严寒，却也已经有了春夏的累积和耕耘。因而拥有更多生命的思考，也有了属于自己的从容收获。褪去了青涩和喧嚣，更懂得坚守内敛。一程的风雨，生命在这个时节，明白了坚守和无畏的力量。即便姿态不再那么昂扬，但并未停下前行的步伐，因此也有另一番殷实的景象。

候鸟南翔，风吹麦浪。成熟、冷静、厚重饱满而不失恬淡的喜悦，仿佛才是这个季节的生命底色。在这底色之上，有一抹温柔，有一抹哀愁；有一抹思念，有一抹拥有。

只是，属于你的，是哪一个秋季。
你爱听的，是秋日的哪一段私语。

自从妈妈去晨跑

◎林小森

天光刚刚放亮，小宋就换鞋出门。她一路慢跑，迎接朝阳的升起，虽然，不一会儿她就汗流浃背，但想着小姚这会儿正在厨房里叮当忙乱，正在厨房、餐厅、厕所与儿童房来回奔走，耳提面命，各种催促，她就觉得灌满乳酸的小腿又有了劲儿，小宋攥着拳头对自己说：多跑一会儿，多享受下外面这自由的空气。

第一天出门晨跑，小宋还不时打开微信，瞄上一眼，暗地里，她是希望小姚发来求助的信号，然而，一直到跑回离家门不远的露天集市了，小宋停下脚步，琢磨要不要带小贩正在叫卖的酒酿元宵回去，小姚那头依旧悄无声息。

就这样，经历一段时间的磨合，小姚与小宋夫妻俩逐渐形成了一种新的育儿轮换节奏。小宋也会反思：为什么自己清晨带娃时，整个清晨都非常容易陷入焦躁不安中，而

丈夫却可以神定气闲呢？

小宋的种种困惑，答案也许就藏在老大的小作文中。这天，上五年级的老大在作文本上孩子气地说出了实话：

“我喜欢妈妈外出跑步的早晨，爸爸就会顶着鸡窝一样的乱发，去快餐店给我们买小汉堡，去锅贴店给我们买牛肉锅贴和牛肉馄饨，每天都有新惊喜。要知道，吃家里做的早饭，粥呀、豆浆呀、酸奶呀，还有妈妈煎的厚蛋卷呀，我们都吃腻了。”

我也喜欢爸爸做主的早晨，早饭是现成的，书包早让我们整理好了，爸爸提醒我，要抬起头来看看天空，看看彩色的绶带鸟，如何在枝头带着它飘带一样的长尾巴跳跃。看看有轨电车在草浪深处奔跑，是不是有点像宫崎骏电影里的浪漫场景……

当然，我的梦想是：爸爸出门跑

步的早晨，也肯给我带一对新鲜的白兰花，给弟弟带装在塑料袋里的金鱼，带连枝带叶的西红柿和橘子就好了。”

老大的小作文，被老师画满了红圈，老师还在下面批注：老师是多么羡慕你呀！爸爸的潦草与抓大放小，是那么可爱，妈妈的细致与贴心，对你们姐弟俩发自肺腑的关爱，也超级动人。不要苛求爸爸做到像妈妈那样细心，也不要苛求妈妈像爸爸一样淡定，在老师看来，他们轮流出门跑步后，都给你们带回来一个美好的清晨。虽然是不一样的清晨，但各有各的风格，反而令人有别样的期待呐。你说是不是？

小宋看了老大的作文，捂嘴偷乐，忽然灵机一动——这烂漫的描摹，这样天真的憧憬，是不是也要让小姚也体会一下？今天的作业本签字，该轮到丈夫了。