
某日，你突然脑海里闪现某个似乎已
经很久音讯全无的朋友，去翻翻他的朋友
圈吧，一条笔直的横线（——）封锁一切。

此刻，你的内心或许片刻翻江倒海，
到底何时得罪了这个朋友？他是删了你，
还是将你的朋友权限设置为“不让他看
我”？你是问候一声“在吗”，还是如他一
般沉默——暂留在朋友圈以观后续，或是
从此删除他。

沉默着的，是朋友圈的大多数。
沉默，或许因为他有身份，身居高位

要职。他们加你好友的时候可能就会说：
我不发朋友圈，工作原因，不便多发个人
动态。从他进入你朋友圈的那天起，“朋
友仅展示最近三天的朋友圈”就是他们永
恒的“动态”，他永远保持沉默。

沉默，可能他只是对你沉默。除了那
一条粗暴笔直的横线（——）隔绝你我之
外，更多的“朋友仅展示最近三天的朋友
圈”背后，他可能只是分组了你。被分组
的你，看不到他的动态，他只让那些他愿
意被看到的人收看。

沉默的尽头，是喧嚣。
这些沉默的朋友，或许真的与世隔绝，

没有刷朋友圈的习惯。但更多的沉默之
外，他其实紧密关注着你的一言一行，他热
爱喧嚣着的一切，他如果见到你，可以准确
说出最近你都干了啥、吃了啥、买了啥，他
熟悉你的一切近况，好似与你形影未离，于
是换作你惊喜：原来你还在这里。

喧嚣，可能因为缺啥炫啥。看到别人
的自拍有多假，那些长相上的不完美原来
都可以通过美颜和修图弥补，那些你望图
惊叹的“这人怎么可能长这样！”才陡然明
白自己的自拍原来也就是这么假。那些
别人换着办法凹造型的美图，你皱着眉头
天天刷到烦得很，才知道自己总是发自己
的照片，别人该有多不待见！他或许过得
并没有那么好，所以总要晒晒在哪里吃香
喝辣玩儿，哪怕盗图也要展示自己过得倍
儿棒。

喧嚣，也可能他厌倦了沉默的恪守，
渴望喧嚣的恣意。朋友圈是镜子，见人，
见己，见彼此。

点赞，不是为了点赞，而是社交，是圈
子。领导如果发个动态图片，哪怕只是空
无一物的天空，下面都会出现一溜儿排着
队的点赞和评论，那些平日从不见身影的
朋友都会从地底下冒出头来。而你发：我
死了！也不一定有人关心。你就是日日堪
比李白，人家也觉得是无病呻吟，干吗呀！

那些关系不怎么样的人，甚至不同阵营
的敌对势力，他们反而在朋友圈条条互相点
赞，为向他人显示“我们看起来不错吧”。

而那些你以为你们关系还不错的朋
友，或许朋友圈里你们从来没有互动。你
晒的一些美好时刻，他亦杳无回应。

真假难辨，各自明晰。透过朋友圈的
猜测，微妙而不一定美丽。

你们看起来只隔了一个手机屏幕的
距离，近得在朋友圈手指头一动就可点赞
随喜。但你们其实好远好远，因为你们之
间永远只有沉默，是你留着他或删了他都
没太多分别的——无尽的沉默。

不要以为你的朋友圈有千位好友，那
个拉到朋友圈最下方显示的喧嚣数据，并
不能代表你真正的朋友数量。那些绝大
多数通过一顿大桌饭结识而从此不会再
碰上面的“陌生朋友”，除了留下一个你根
本对不上号的昵称之外，你们互望彼此尽
管喧嚣着的生活，也还是回到各自的沉默
中去。
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朋友圈沉默与喧嚣
◎吴莹

小人书摊的回忆
◎梅九宏
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二十世纪七八十年代，几乎
没人不看小人书。那时，我在一
个小县城里上小学。

学校巷口的马路边上有一个
小人书租阅摊位，摊主人称马老
爹，约莫70岁，满头银发，慈眉善
目。他夏天最爱穿对开门襟的白
色中式大褂，好像是府绸面料，平
滑有质感，上面有浅浅花纹，像个
大户人家的老爷。他还喜欢随身
带个二胡，木质琴杆已经褪色，顶
端雕刻一只小鸟，眼神凌厉，羽毛
细腻可见，栩栩如生；六角形的琴
筒似乎是红木的，已有了包浆，暗
泛光泽，琴筒一端蒙着薄薄的蛇
皮，鳞纹细密，看起来平滑油润，
另一端镶嵌着雕花的音窗；白色
的马尾弓在阳光下熠熠发亮，弓
毛细软柔顺，梳理得整齐平展，弓
毛上经常沾染着松香末。其他人
都不能触碰他的这个宝贝。

马老爹的摊位不算太小，两
个相当于成年人高矮的木质书
架，惬意地斜倚在屋檐下，细长的
木条将书架隔成一行行小空格，
每行空格的中间部位用略有弹性
的细绳儿系在书架的两侧，这样
100多本小人书就能微微后倾插
入相应空格。由于细绳儿的适度
阻隔，小人书也稳坐在空格里。

书架前呈u字形分布着三四
排板凳，形状各异，高矮不一。有
四个人可挤坐的长板凳，有矮矮
的小方凳、小圆凳，也有腿足相交
可以折叠的小马扎，还有当时较
常见的工字型小凳子，说是凳子，
其实本是用来绕电缆线之类的线
盘，电缆用完后废物利用成为小
凳子，那年头几乎家家户户都有
这个小玩意儿，现场座位可同时
容纳20多人看书。紧挨书架并
排放着一个木箱子，那是马老爹
的宝座。箱子是空心的，里面放
满了小人书。他坐在木箱上，后
背微微靠在墙边，所有来客尽收
眼底，每个人的一举一动一览无
余。他有时拉拉二胡，有时闭目
养神，有时跟别人聊聊天。

小人书是图画加文字的一种
微型绘本图书，当年最常见的是
64开的，手掌大小，学名儿叫“连
环画”。小人书整整齐齐地排列
在书架上，五颜六色，分门别类，
一目了然。而且，题材广泛、内容
丰富，涵盖古今中外，既有经典名
著，又有战争题材、英雄事迹和传

统文化，还有童话、寓言和神话故
事等。由于图文并茂、通俗易
懂，且内容自成体系，情节完整，
兼具知识性、趣味性、欣赏性，小
朋友们常常看得津津有味，流连
忘返。

那时我识字不多，如有不认
识的字，通过画面及前后文衔接，
也能大体猜得出意思，很多历史
知识、历史人物得以亲密接触，不
少文学名著得以启蒙导读，中华
传统文化潜移默化地浸润着心
灵。毫不夸张地说，小人书里住
着我的整个童年，承载着我童年
时代美好的回忆。曾记得，《董存
瑞》《黄继光》等掀起了我们那个
时代的偶像崇拜，《精忠报国》《文
天祥》等让我们从小就播下了爱
国主义的种子，《大闹天宫》《三打
白骨精》等又带领我们进入了天
马行空且生动有趣的神话世界。

下午放学铃一响，大家争先
恐后涌出校门。不少小朋友直奔
小人书摊，马老爹放下手中的二
胡，起身笑眯眯地招呼大家“慢慢
来！不要急！”并依次接过小朋友
们争相递过来的一分钱硬币。不
一会儿，书摊就座无虚席。有的
小朋友来晚了，顺势把书包垫在
屁股下，小人书放在双腿上，因陋
就简开始看书；也有的小朋友半
蹲在地上沉浸式阅读，时间久了，
左摇右晃不易直起身子，站起来
又无法挪动脚步，原来是腿麻了，
只能一动不动地在原地静止一两
分钟，然后才像木偶一样缓缓移
动。有的长凳上原先坐着三个小
朋友，中间的先撤了，两边的都没
在意，坐在边上的刚刚起身，长凳
立即失去平衡，迅速翘起，坐在另
一端的小朋友一屁股瘫坐在地
上，引得旁边人哈哈大笑。

马老爹人缘好，他的摊位一
直占据有利地形，用当地话说，就
是市口较好。对面的马路上，来
往行人大声议论家长里短，自行
车铃声“咣当咣当”响着，不时有
拖拉机“突突突”驶过，夹杂着卖
狗皮膏药之类的吆喝声，树上的
知了也不甘落后地叫个不停。记
得附近有卖农药的，老板扯着嗓
子叫嚷，吸引行人围观，“友情”提
醒走过路过不要错过，同时，简易
的台子上摆放着一个老式收录
机，音量奇高，翻来覆去播放夸夸
其谈的广告词。录音带里间隔发

出整点报时的提示音，行人习惯
性抬起手腕看表，似乎在校对核
准时间，其实那只是每天循环往
复播放的录音，与实际时间相差
十万八千里。此时真有种坐在城
门口读书的感觉，但小朋友们可
管不了这么多，仍目不转睛地盯
着手中的小人书，还常被书中情
节所感染。书摊安逸静谧，偶有
二胡声做背景音乐，而马路上声
音嘈杂、行人匆匆，倒也相安无事
各得其乐。西下的太阳把小朋友
们聚精会神的神态投向地面，映
出长长身影。一旁的梧桐树叶，
在阳光下好似镶上一层金边，零
星光线透过树叶空隙，像点点繁
星洒落在小朋友稚嫩的脸庞。微
风吹过，沙啦沙啦，偶有几片树
叶，三三两两随风飘落。

看书不觉时间久，摊位进进
出出，时有马老爹的招呼声。突
然，有个小朋友气喘吁吁地赶过
来，原来他刚才还书即走，把书包
遗忘在摊位上，家长问起他才猛
然醒悟，然后慌不择路地捡起书
包飞也似的离去了。还有紧挨而
坐的小朋友，趁马老爹不留意，悄
悄飞快地彼此交换小人书，这样
花一分钱就可以看两本书了。这
时的马老爹闪过一丝不易察觉的
眼神儿，然后宽厚地笑笑，顺手拿
起他心爱的二胡，眼睛半眯着，悠
然自得地自拉自唱，身子随着节
奏前后晃动，陶醉在乐曲里。

马老爹特别爱惜小人书，有
的小朋友咬着油条想要租书，他
总让他们先吃完，把手擦干净，经
过验收认可后才能看书。有的小
朋友把书页弄皱了，有的出现卷
边折角，他总要小心翼翼地边整
理平整，边吓唬说下次如果继续
这样，就不让他来看书了。

我是小摊儿的常客，马老爹
总给我VIP待遇，有时无凳可坐，
他会主动腾出宝座，热情招呼我
入座，有时还能享受租一赠一的
优惠，他喜欢我这样的优质客户，
安静且守信。

时代发展，城市更新，各种休
闲娱乐方式陆续兴起，那些承载
我们儿时快乐的小人书摊早已淡
出人们视线，而时光雕刻的温馨
与美好回忆仍历历在目。小人书
传递的真诚、勇气、坚韧和正义等
早已融入我们的血脉，伴随着我
们慢慢长大。


