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如果把金秋比作一场缤纷绚烂
的演出，那么银杏绝对是这场演出的
主角之一。她之所以能够久久地吸
人眼球，深深地摄人心魄，绝非那闪
着银色光芒的枚枚白果，而是在于遮
天蔽日且纤尘不染的一树金黄。这
种金黄不像稻穗那样沉甸甸的过于
炫耀，不似油菜那样黄灿灿的显得轻
佻，它干练、内敛、矜持，只须过往的
秋风将季节的帷幕悄然拉开，便用一
种飞舞透彻心扉，便以一种高贵彪炳
史册。

显然，我是这场演出的忠实观
众，春夏秋冬从不缺席；同时我也知
晓，任何演出都有从序幕到高潮的渐
进过程，因此先不要急于把这位主角
想得过于完美。在气象万千的阳春
时节，素面朝天的银杏经过春雨的几
次沐浴、春风的几度召唤，才肯姗姗
地梳妆打扮。而它的个体葱茏只能
作为姹紫嫣红的陪衬，懂得自知之明
的银杏甘愿退居其次。

蝉鸣四起，意味着酷夏莅临。此
时的银杏，枝繁叶茂，绿树成荫，微风
过处，千扇齐摇，带来的既有视觉的
美感，更有听觉的愉悦。秋天的大戏
开场之前，胸有成竹、临阵不乱。

在秋天的舞台上，红枫喜欢急功
近利，属于京剧中的武生；而荷莲的
风韵已不再犹存，算是步履蹒跚的老
旦；银杏却并不急于粉墨登场，依旧
我行我素地矜持着，沉稳着。可就在
你稍不留神之际，银杏已经蜕变，豁
然亮出一树一树的金黄，在一切色彩
之中最通透、最抢眼，也最能代表生
命的暖——原来，银杏是以花旦的角
色精彩亮相的。这个时候你不妨端
详，她会毫不保留地将纯净亮丽展示
出来、将恬静美好彰显出来、将清奇
风骨呈现出来。这种坦荡胸襟会敦
促你学着王维的样子，对她颔首吟
咏：“文杏裁为梁，香茅结为宇，不知
栋里云，去作人间雨。”

银杏的谢幕同样富有诗意。在
慷慨地奉献出孕育的白果之后，寒潮
来临，那些银杏似乎得到了统一的命
令，叶子翩然落下，树底下更像是铺
成了一地锦绣，让人不忍卒看。

既然是这场演出的忠实观众，每
年的秋天，我都会捡拾几枚漂亮的银
杏树叶，夹藏在喜欢的诗文集里。既
不做标本，也不做书签，只是希望闲
暇时刻，认真品读郭沫若老先生的赞
语：“梧桐虽有你的端直而没有你的
坚牢；白杨虽有你的葱茏而没有你的
庄重。”更是期待来年，可以由我来出
任这场精彩演出的舞美……

银杏的角色
◎钱续坤

小巷凉麻团，最是心头好

烧饼可为早点可为晚茶，乃是
人们用于果腹的一大众食品，我老
家白蒲的桥侯烧饼是镇上那些口舌
挑剔的吃货的首选佳肴。

早上，桥侯烧饼店人气最旺，里
三层外三层挤满了那些等着吃上一
口刚出炉热烧饼的买家。老常客则
早早地泡上一杯茶，稳笃笃地坐在
那里等。烧饼一出炉，当然先让着
这几位上了年纪的老常客，老人们
慢悠悠地嘬上一口，细细地品味，再
抿一口茶。看那些急吼吼的年轻
人，一拿到便抢着咬一口，烫得直倒
吸凉气，两手捧着烧饼像托着刚出
生的婴儿那般的小心，生怕摔了它
娇嫩的身子。烧饼酥，托不好则散
开，丢了屑少了芝麻。老人们看着
笑了，吃完后忘不了把那桌上的碎
烧饼屑和芝麻拢进嘴里，心满意足
地抹抹嘴，才算完成了这一天必修
的功课，慢慢归家，遇到老熟人打个
招呼，还要问：去吃桥侯烧饼了？

桥侯烧饼出名久矣。
桥侯是老板小名，不知是因桥

侯烧饼店位于镇南大桥桥头，“桥

头”“桥侯”音似，还是小时候桥侯老
子给他取的这小名，总之这两者已
融为一体，桥侯在桥、桥头吃桥侯，
乡亲们叫着顺口、奔着好吃而已。

桥侯烧饼是小镇美食一张响当
当的招牌。在外工作的游子、出门
求学的学子乃至去外地走亲访友的
白蒲人，也爱捎上这烧饼。而桥侯
也与时俱进，可以网购。

生意红火，在于桥侯的精工细
作，他不忘初心，坚持以质取胜。做
烧饼不难，难的是做好、做出自家特
色。怕吃苦、为讨巧，可用电炉烤，
只要按按按钮，烧饼就出了烘箱。
可那烧饼结实僵硬，好像就是少了
点桥侯手心贴着把它喂进炉子里的
那一份亲切的手感，少了点灵性、少
了那份相融相知的口感。镇上的人
也都尝过机器烘出来的饼，都说终
究没有人手做的好吃。

桥侯依然用着那传统的泥巴糊
得厚厚实实的炭炉子。据他说，这
火炉不泄气、火头足；炉口不大不
小，大则火散、小则不拔火，而他更
需要全景式地看到烧饼在炉内的状

态，以便操作。
每天桥侯起大早，先是拌面调

酵，这酵得使劲地揣，要把它揣得发
软发松，要让它出汗膨胀、伸展开腰
身，这道工序一定要舍得出劲。酵
调好后生火烧热炉子，炉子必须烧
热烧透，保持一定温度和火势。接
着和馅，馅有好几种，萝卜丝、韭菜、
猪油渣、藿香拌糖……有甜有咸，食
客任选。这些馅料均要当日新做
的，不得以次充好。接下来擦酥、包
馅做饼，边擀边敲，然后浇上糖稀、
撒上芝麻。桥侯接着大显身手，赤
一条膀子，用手把烧饼贴上炉壁，双
眼盯着在炉内的饼。这火候要把握
好，早一点则粘牙，晚一时则食客一
嘴烟火味，全凭桥侯的经验和眼
力。恰到好处时，烧饼出炉，香脆酥
松，形味俱佳。

桥侯从小做烧饼，如今已有二
十个年头，他以此为生，不嫌苦，起
早贪黑干得很开心，整天笑哈哈，好
像和烧饼有着不解的情分。

桥侯人憨厚，做的烧饼也实
在——实在好吃。

实在烧饼
◎刘志平

◎晓祥

小巷美食香。在寿乡古镇如皋
白蒲，沿着麻石板铺成的秀才巷，逶
迤南行48米，东拐可见一条古色古
香的顾家宗祠巷，山墙上有一面随
风飘舞的小旗，上书“一品斋”，这就
是白蒲凉麻团的作坊，我三天两头
要来买了吃的。

凉麻团是我们白蒲这里地道的
糕点，采用精选的一种圆白香糯米
精制成粉，加水揉搓、过筛，上笼蒸
熟。和水比例随季节不同大有讲
究，蒸粉火候、时长把控更有独门诀
窍，倘若时间不当，往往会夹生不熟
或软成一团糨糊，无法加工。

熟米粉卸笼后需在特制案板
上，趁热用一根木棍往同一方向反
复搅和数百圈，并不断摔打，直至不
粘手掌，条块拉伸数十厘米而不断，
方可摘坯包馅。馅料用秘制芝麻
粉、白蔗糖粉等按比例拌和搅匀，要
求是能手捏成团、落盆即散，干潮必
得恰到好处。每坯严格要求包麻粉
三勺，包好的凉麻团还要外滚芝麻
粉与炒熟的元麦屑，显然与朝鲜族
的打糕、京津一带的“驴打滚”都有

很大区别。成品凉麻团再用保鲜膜
一一包裹好出售，这样做好的凉麻
团，黏而不腻、微甜，用如皋人的话
形容，吃起来“嘛嘛香”，因为不加任
何色素和化学添加剂，有一种纯天
然原生态的食材气息。一口咬下去
拉开，透明绵软不断头，包馅隐约其
中，打嘴都不丢，“好吃得没魂”。

曾有游客戏言，这就是白蒲版
的“雪媚娘”。何为“雪媚娘”耶？据
网搜得知这是一种源自日本的点
心，原名为“大福”，外面包裹特制冰
皮，馅料以当季的真材实料的水果
为主。“雪媚娘”这个名字则源于日
本发明各种草莓大福的一位夫人。
我还特地上面包房把“雪媚娘”买回
家观看品尝，实在不合我的口味，感
觉本色本味、绵软甜香的凉麻团更
称我心，可能因为是乡土的味道，祖
祖辈辈多少代人吃惯的吧！

闲聊时张新华老师傅告诉我，
他们家的凉麻团时下还是“限量版”
的，每天产量只有800多枚。因为
一锅米粉能加工的个数不超过50
个，耗时约需一小时。并且凉麻团

是72小时内的鲜食糕点，不宜冷
藏、冷冻，与馒头包子不同，重蒸加
热后原来的很难保全原来的风味，
因此尽管有很多人建议开展网上业
务，目前为了保证质量还是没有出
手。所以直至如今，这家凉麻团还
只能算是纯手工的食品作坊。

张新华师傅年过花甲，瘦而有
神，是供销社的下岗职工，现已退
休。夫妻俩经营这个小作坊，既苦
也累，夜里三点就起床忙碌。手艺
传承自他的外公谭德寿，至今挂着
外公的“一品斋”茶食店招牌。祖
传的匠心工艺，一生念想，但儿女
已经不愿继承了，他也无意去扩大
规模，虽有超市老板上门洽谈，也
有电商平台联系加盟，他都坦诚相
告、推却不做。布衣平民，烟火人
生，力所能及，知足常乐。世上钱
财赚不完，小赚即安平常心，也是
一种大智慧呵。

不过从另一个角度来看，推广
乏力、后继无人，无论我们这些食客
如何惋惜，这种传统食品是不可避
免地要埋没在历史的烟尘中了。


