



人物肖像印章：托尔斯泰
顾钧刻

最后的眷恋

◎宋继高

这些天，我一直在观察池塘里的荷叶，发现荷叶们正在加速衰亡，但它们心有不甘，还在做最后努力，该开的花还在开，只是不多了。好不容易发现两三朵，竟躲在硕大荷叶背面，悄悄地开，该结的莲蓬还在结，只见莲蓬们由绿至青，再泛微黄，最后呈现在我面前的竟是一团黑，黑得幽静、黑得淡然，把它们采集下来，十枝八枝置一敞口花瓶中，竟也是一种美，一种成熟的美，一种独特的美。

荷叶们呢，一声不吭，默送着儿女们开花结果，最终离它而去。

已是深秋，它们存留在这个池塘里的时间已经不长了。忆往昔，几多欢乐几多忧愁，几多风雨几多雷电，记忆犹在眼前。

初春时节，荷刚放叶，就有鱼儿们来啄来啃，荷们原谅了它们，自顾自日夜赶路、日夜生长，笔直荷秆一天比一天高出水面，鱼们鸭们再也啄不到了。

时令进入六月，天气一天热似一天。七月流火季节，开启盛夏模式，升起的荷叶像一把把遮阳伞撑在荷塘上。鱼们鸭们躲在碧绿荷叶下，尽情嬉戏，不知趣的鸭们还在荷叶下洗澡抖翅，好不惬意。一转眼，荷们就要与它们说再见了，对这个世界，对养育它的荷塘，对朝夕相伴的鸭啊鹅呀、鱼呀虾啊、乌龟和甲鱼，还有一条远道而来的娃娃鱼，荷们是深深不舍、深深眷恋啊！

它们也曾青春也曾辉煌也曾荣耀！那盘子大的荷花，争先恐后开满整个荷塘，红如绛罗、薄如蝉翼，那嫩绿碧翠的荷叶衬托着粉里透白的荷花，美丽极了。

荷，这一辈子，都是被人称叹赞美的啊，它舍不得离开这世界，舍不得离开生养它的这个池塘，舍不得日夜相伴的鸭啊鱼啊！

有一天深夜，我特意下楼去看它们，无雨无风，如水月光洒满小院。不远处，岱心湾大桥上有路灯透进光亮，照在它们身上，我发现了一个惊人现象，荷叶们竟一齐向南低垂着头，似乎在向养育它们的这方池塘致敬，向朝夕相处的鸭鹅鱼虾，还有乌龟甲鱼和娃娃鱼作最后告别。一连好几天，夜夜如此，它们感恩大地，感恩荷塘，感恩过往，感恩遇见！它们知道，终有不舍，也将离去，由绿到青，由青到黄，由黄到

枯，经雨水一打，化作尘泥，滋润脚下的根，待到来年春天，它们又将再次钻出泥土，浮上水面，满池荷叶，满塘荷花，如此周而复始……

回眸荷的一生，何其有幸！

无数的诗人为它加冕，无数的词人为它歌唱，无数的画家为它泼墨，张大千墨荷、潘天寿趣荷、黄永玉艳荷，争奇斗艳，美不胜收。

杨万里传世作品有4000多首，其中写荷的就有200多首，且每一首都清新别致。

我们最为耳熟能详的是他的《小池》：“泉眼无声惜细流，树阴照水爱晴柔。小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头。”另一首也很出名：“毕竟西湖六月中，风光不与四时同。接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。”

这名水乡出来的官员对荷花的审美有独到之处。最打动人的，是他对秋荷的喜爱以及对落花的欣赏：“秋气堪悲未必然，轻寒正是可人天。绿池落尽红蕖却，荷叶犹开最小钱。”杨万里笔下的落花，是另一种生命的味道，如童话，充满诗情画意：“芙蓉落片自成缸，吹泊高荷伞柄边。泊了又离离又泊，看他走遍水中天。”看那落下的荷花瓣，活像一艘小的船，在水中荡开又停下，停停走走之间，花儿已经游遍了水中的天空啊！

都说落花无情，残荷可悲，可经历过生命之灿烂，品尝过生活之艰辛，经历过生命的每一个过程，我们就会知道“落红不是无情物，化作春泥更护花。”正是由于对生命的热爱、对生活的热情，杨万里才会写出不一样的荷风荷韵荷的精神，并以正直开阔的情怀和爱国廉洁的风范，成为南宋一代名臣。

荷本无言，可还是被无数的哲学家、思想家、美学家、评论家引为知己，借荷比赋，学荷明志，以荷为友，高风亮节，清风荷韵。“中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭净植，可远观而不可亵玩焉。予谓菊，花之隐逸者也；牡丹，花之富贵者也；莲，花之君子者也。”我为什么不可以像荷那样，做一个君子呢！

深深感谢一切帮我、助我、友我、善我、爱我、扶我、挺我、护我的人；我更要感谢谤我、欺我、辱我、笑我、轻我、贱我、恶我、骗我的人。我要像荷一样，出于淤泥而不染，巍巍挺立在人间！



心窗片羽



又见河山楼

◎贺菁

1
让一座厚重的楼缩小成一盏
艳红的灯
是黑暗的艺术
把一盏灯笼的红自夜色中
提取出来
是眼睛的力量
这多像删除了河山，只剩下楼
删除了楼层，只剩下窗口
一盏，即是无数盏
一声，即是无数声
暗夜中的灯笼，此起彼伏地亮
着

静默中的呼吸
随鼓槌起伏
难道人生只是一次又一次的
重逢
只能被灯光一次又一次照亮
夜越黑灯越亮
灯越亮人越多
需要多么安静，才能听见火柴
划破暗夜的声音

2
如果你不仔细看，你看不出那
是一座楼
一座楼在暗夜里
返回夜的沉默

徽州印象

◎刘伯毅

“一生痴绝处，无梦到徽州”。这是明代戏剧家汤显祖笔下对徽州的千古绝唱，意思是一辈子想去人间仙境，可做梦也没梦到，人间仙境原来在徽州。也就是说，徽州之美，是人的想象力抵达不到的地方。

徽州有成千个村庄，平畴沃野，星罗棋布，镶嵌在峰峦起伏的山野之间。他们聚族而居，有的一个村所有的男性就一个姓。选村址讲究风水说，认为最理想的村落选址就6个字：枕山、环水、面屏。枕山，即村后有山，这是靠山，俗称“来龙山”。环水，即河流或溪水从村中流过，认为河水是金玉镶嵌的腰带，是有身份、有财富的象征。面屏，即前有低山，可防邪气侵袭。有了这样的选址理念，走进村庄，常会看到：高高低低的古树，深深浅浅的老巷，弯弯曲曲的驿道，一条条清澈的小溪从村中蜿蜒穿过，一座座古宅错落有致地沿着河岸铺陈开来……

在徽州，每个村庄最佳的风水地往往建有宗祠。绩溪龙川的胡氏宗祠就建在两条河流的交汇处。从结构上说，它分为前后三进。由影壁、平台、门楼、庭院、廊庑、尚堂、寝室、特祭祠等九大部分组成，采用中轴线东西对称布局的建筑手法，宽敞的仪门、飞扬的翘角，以一飞冲天的气势，释放出非凡美感。在内部处理上，宗祠也几乎达到尽善尽美，尤其是木雕，在门楼、正厅落地窗门等处，均以龙凤吉祥、历史戏文、山水花鸟等画面为立意构图，图案活灵活现、栩栩如生，被誉为“江南第一祠”。当年处事小心谨慎的七省总督胡宗宪，出面建造这样华丽张扬的祠

在这偌大的人世间，谁还会像一座楼一样
困守着家乡这片土地
一座繁华的楼，在夜色中凝成一盏灯
在这无人的暗夜，它也不会孤独
它拒绝了繁华，却留下了窗口的一盏灯火
那天
我在高高的城墙上眺望
我看到亮起的窗口，如同看到暗夜中的月亮

3
一座座院落套叠、连缀、错落
成
一朵繁复的重瓣花
山河楼就是花心，是一朵花的开落史
暗夜里的灯，是花蕊的香气
在无人的暗夜
它安安静静地收紧自己的花苞
等游人如织，它便展开那巨大的花瓣
那是时光的雕塑
拒绝触摸，但接受仰望

堂，肯定是出于对祖宗的感恩和报答，以及对同姓子弟的关怀和激励。他把建一流祠堂看得很重要，其他如个人官场争斗就暂时放下了。

不仅是胡氏宗祠，在徽州，几乎每一个氏族的祠堂都修建得气势磅礴、精美绝伦，和胡世宗祠相距不远的瀛州章氏宗祠也同样让人惊叹。章氏宗祠三进七开间，进深60米，开阔20米，石柱众多，同样气势宏伟，雕刻精细。正中匾额题有“清忠”两字，其意告诫章姓子孙清白做人，精忠报国。祠堂内还刻有章氏家训，开头即是：传家两字，曰读与耕；兴家两字，曰俭与勤。可谓语重心长，肺腑之言，它倾注了章氏先人一生的感悟和心血，也寄予了对后代的殷殷希望。章氏家训已成为中国十大家训之一。

徽州的民居也让人难忘。明清两朝，称雄中国商界达400年的徽商，纷纷在故乡置办家业，于是出现了一大批豪华讲究的徽州民居，歙县斗山街就是集中居住地之一，比较著名的有徽商汪氏家宅、官宦杨家大院、古私塾许家厅等。这些大宅院由一条石板路心、鹅卵石镶边的青石小街伸向远方，两侧墙楼高耸，白墙黛瓦，空中马头墙错落有致，翘首苍穹，一切显得幽谧、深邃。走在当中，因为厚重的墙壁，自然听不到两边房屋内的响声，时间好像凝固一样，有一种暂时脱离社会独立生活的“遗世”感觉，在这里，宜独行，而不是聊天喧哗；宜缓行，而不是步履匆匆。烦躁心情，合不上这里的从容；急促脚步，对不上这里的平静。人生在这里，显得从容优雅多了。

“一生痴绝处，无梦到徽州”，我想我以后还要多去徽州。



紫琅诗会



走马天下