

葱花之争

◎王文莉

我在厨房准备饭菜,把一根洗好的大葱切为两段,一半留下,另一半打算切葱花。母亲恰好到厨房接水,一看我的动作,立马制止:“我的好娃娃哩,葱这么贵,得省着吃!”

我知道她的习惯,当即说:“还没省着吃? 不是留一半了吗?”

母亲拿过菜刀,把我的葱段又一切为二,一段留下,另一段切葱花放进盘子,谆谆教导:“你不知道你三姨过日子有多仔细,像这盘子的葱花,还要分两顿炒菜哩!”

母亲横手夺刀,我没反应过来,更别提她的说教让我本能地反驳:“这点葱花哪够炒俩菜?”

“葱就是调个味,还有姜蒜呢,非得用那么多做啥? 过日子就得节省,不能养成坏习惯,一根葱就吃两顿,太浪费!”母亲振振有词地说。

其实,我在母亲多年的教育熏陶下,已经颇有了一些葛朗台精神,比如一根葱用两顿这种事都做得出了,我感觉自己已经够节俭,但现在照母亲的说法,还是不会持家。

我也委屈了,开始嘟囔:“葱再贵,一天也就吃那么点儿,能浪费到哪儿? 又不是吃山珍海味! 人活一辈子,宁可节衣,不能缩食! 家常饭都不敢吃这、不敢吃那,连一根葱,哦不,半根,都要算计,活着有啥意思?”

看我竟还嘴,母亲有些恼了:“说一句,你顶三句,咋一点都听不进去? 老百姓过日子,谁家不是省吃省穿才能攒点钱干大事! 你们小时候不是我精打细算过日子,哪能供得起你们上学,早一个个都回家捋锄把,还能轮到挣工资,还有……”

“好啦,好啦! 现在和以前不一样了,再节省,也不至于不敢吃葱吧! 老观念也改一改吧! 好多人现在是月光族,靠信用卡过日子,我比他们强太多! 够会过日子了!”

我突然想起母亲埋葱的糗事,怼她:“还说我不会过日子,以前一到冬天,您就让我买几捆葱埋花坛里,说天冷下去葱更贵。湿葱一捆几十块,过个冬天叶子也不剩啥,葱白只有一半。过了年吃不完,挖出来就剩个根和一点黄叶子,其实不见得省钱,还不如现买现吃。一天吃一根,还是新鲜的。到底怎么样才是省钱!”

母亲老脸有点挂不住,找了个借口嘟哝着走了。看着她落荒而逃的样子,我不由得笑出声,但心里马上有些过意不去。我知道母亲是担心自己常住我家,给我们增加经济负担,才有这么一番说教。

现在,母亲不再理会我切多少葱花。当然,轮到她做饭,她还是一根葱吃两天,我也装作不知道。和家人,尤其是和老人相处,观念与现实、亲情和道理纠缠交错,本就搞不太清,也不必较真了。

第一次同她打交道,就闹了小小的不快。按照送货单上的地址,她找不到我家的门牌号。电话里询问,我告诉她到某某超市门口就行。

隔了一会儿,她来电话说到了。我急匆匆下楼,环视四周,并未看到有送快递的。打电话去问,她说我就在这里等你呀。我们在电话里说来说去,怎么也说不明白。忽然听到了她大笑,并说,原来这附近有两个名字相同的超市,你等一下,我马上就到。唉,刚搬来不久,我还真不知道这里有名字相同的超市。

在超市门口徘徊的我还是没有发现她,直到她扬起包裹喊我,那样粗硬爽朗的声音。印象里送快递这样辛劳奔波的活儿,女人多数做不来。她结结实实地站在我面前的时候,我忍不住打量起她。她和她的声音一样,高大、强壮、明朗,脸颊上

送快递的女人

◎耿艳菊

两朵红,那是风吹日晒的痕迹,应该受过不少苦吧。看她的年龄,我足以喊她阿姨了。

她“嘿嘿”笑着向我道歉,解释道:“嗨,我刚来不久,负责这块地方,还不熟悉,以后不会发生这种情况了。”

她笑起来的时候,脸上的高原红一点也不难看,更像开在脸上的两朵花,红艳艳的。我“噗嗤”也笑了,这种情况怎能怪她呢?

此后,果然常常见到她,有时仅仅是路上碰见,她也会递过来一个大大的笑容和一句温暖的问候。她有着乡村人的朴实和热情。

一次,来送件的却是一个清瘦的大男孩。男孩向我说,他母亲昨天淋了雨,感冒发烧。怎么劝都不肯休息,怕耽误已领回的件。

我抬头四下找,就在路对面,她

坐在车上,恹恹的。看到我,她挥了挥手,仍然热情地向我笑。

后来,我知道了她竟是一个如此不凡的硬性女人。原本,她只管在家缝缝补补,照顾男人孩子。十几年前,丈夫在一场灾难中离世,她擦干眼泪后,以柔弱之肩挑起了生活的担子,一点一点把自己锤炼得坚不可摧。她像男人一样在工地做过工人,攒了一点钱,买了一辆三轮车,做起了卖菜的生意。两个孩子陆续考上了同一所大学,她也在亲戚的介绍下,到孩子学校所在的城市送起了快递。

不久后的一天傍晚,在公园里,我遇到她和她伶俐可爱的女儿坐在长凳上聊天,居然都叽叽喳喳,不像母女,倒像小姐妹,也像两只快乐的鸟儿。夕阳的余晖洒在她的身上,明亮亮的。



代驾小江

◎周祖斌

在外应酬,免不了与代驾打交道,也认识了几名代驾小哥,小江就是其中的一个。

小江不是本地人,30岁左右的年纪。他的主业是厨师,代驾是副业。小江从家乡职校烹饪专业毕业后,先后辗转常州、南京、苏州等地酒店当厨师,5年前经人介绍来到我们市区一家饭店当上了大厨,月薪过万。

酒店厨师一般晚上8点多钟就忙完了手头活,等客人用完餐后再下班。现在客人餐后叫代驾的比较多,经常有客人一时等不到代驾。有时,酒店老板为了解客人所急,会安排小江临时当代驾送下客人。

送了几次,小江萌生了一个念头:自己何不申请当一名代驾呀? 3年前,小江申请成为一名代驾司机。每天厨房里活忙完,小江就脱下厨大褂,穿上代驾服,拎着迷你电动车,开启自己的代驾生活。

大多数时候,小江在自己的酒店门口等候,有时,他刚到酒店门口,就能遇上客人想请代驾。今年春天以来,小江所在的酒店

生意不错,每天十几个包厢基本都会订满,所以他在自家酒店一个晚上接三五个客人代驾单子不成问题。自家酒店客人走了差不多了,小江要么在其他酒店转悠、要么接一些线上单子,每天晚上总要代驾到十一二点才回家休息。

代驾过程中难免会遇到这样那样的情况。有些客人会抱怨小江开车慢,小江总会说:“您的安全重要,车的安全也重要。”他吃这碗饭,就求方方面面的平安。还有的客户对代驾路线有要求,小江就会把导航和客人的要求结合起来,走最合理的路线把客人安全送达。有时,车子遇到一些小刮擦,有些客人不会介意,有些客人会要求赔钱。不过总的来说,要求代驾的客人的素质都比较高。

小江说最怕碰到醉酒的客人。有一次,他在一家酒店接了个客人,上车时他的状态还行,开了十来分钟的时候,客人开始趴在车窗边呕吐。小江在路边停好车,用矿泉水把车门冲了一下,又拿纸巾给客人擦。开车后,客人又开始呕吐,小江再次停下给他清理。到他家楼下时,客人在车上睡着了,小江叫了他

几次都叫不醒。小江考虑自己这样走了,客人可能不安全,于是在车上耐心等待。半个多小时后,客人老婆打来电话,小江把客人交到了他老婆手里。小江认为,少挣几个代驾的钱事小,客人安全事大。后来,那客人每一次喝酒后都首先打小江电话,让他代驾。

小江说能够做代驾这一行的,一般都勤劳肯干。如果每天出满勤,一个月挣五六千元不成问题。

令人意想不到的,是做代驾带给小江的不仅是收入的增加,还有驾驶各种各样车辆,包括豪车的乐趣。小江说他对汽车天生有种喜爱,有些车在自己原来的生活中是不可能开上的。自从做代驾以来,小江每次接触到对于自己来说比较特别的车,心里还会有点激动,刚开始时一般开得比较谨慎,慢慢地找到感觉后就轻松驾驭了。现在,路面上出现的各种家用车,小江几乎都驾驶过,为此,他感觉很自豪。

做代驾几年来,小江走遍城区的每一条大街小巷,也越来越喜欢这座城市了。他打算再努力两年,在市区购买一套自己的新房,他和家人要在南通扎根安家了。