

父亲树

◎苗君甫

周末带儿子回家吃饭，儿子在父亲身上爬上爬下，一会儿拽拽父亲的耳朵，一会儿摸摸父亲的胡子，一会儿吊在父亲的臂弯里荡秋千。

我呵斥儿子：“你快下来！别烦外公！”儿子不依：“我不下来，外公就像树一样，多好玩！”父亲乐呵呵地说：“你别管了，俺俩玩呢！你跟你妈做饭去吧。”

厨房里，我小声跟母亲说：“我爸怎么也不恼？我小时候可不敢跟他这样玩！”

母亲温柔地看了一眼我的儿子，笑着对我说：“让他们玩吧，你爸可疼这小家伙了。他小时候喜欢看挖掘机挖土，你爸每天用小车推着他去工地，怕阳光太强晒伤孩子，你爸就给小家伙打着伞遮阳，他自己站在太阳下。”

想起以前回村时，邻居们经常跟我“告状”：“你看你爸能给你儿子娇惯成啥样？天天给你儿子打着伞！”我只好无奈地说：“那没办法，这可能就是隔辈亲吧。”

父亲娇宠我儿子的方式甚至让我嫉妒，小时候我可没有这样的待遇。

父亲不爱说话，我从来不敢跟他玩闹，他不苟言笑，对我甚至可以用严厉来形容：小学三年级，父亲让我背诵的唐诗我偷懒没有背，父亲罚我抄写了20遍；小学四年级，我和同学打架，被同学的妈妈找到家里，父亲狠狠打了我一顿；初中二年级，我旷课去网吧打游戏，父亲把我扭回来，罚我面壁写检查……

好像在我的记忆中，父亲留给我的总是那些很严厉的片段，可是现在他对待我的儿子，竟然跟当年对待我截然相反：他乐呵呵地跟他说话，笑眯眯地看着他，喜滋滋地跟他玩。他甚至因为对孩子的这份柔软，对我说话也温和多了。我对父亲抗议：“爸，这不公平！我小时候你都没有这样跟我玩过！”父亲幽幽地说：“有啥公平不公平的？你小时候，咱家饭都吃不饱，除了上工就是上工，哪有玩的心思？现在不一样了，以前欠你的，都补到孩子身上吧！”

我听了不觉落下泪来。其实父亲何曾欠我？他教会了我热爱诗词，我因此学会了热爱文字；他教会了我修正品质，我因此学会了成熟理智；他教会了我践行诚信，我因此拥有了终生的信仰。

如果父亲是儿子的树，带给儿子童趣的乐园和广阔的绿荫，摇曳着赏心悦目的青翠；那么父亲也是我的树，带给我烛照一生的理想和生生不息的希望，指引着漫漫人生路的方向！



如影随形

◎子穆

儿行千里母担忧

◎魏星

近些日子，我一直在杭州儿子那里照顾孙女，86岁的母亲一直惦记着我，我也时刻想着她，放不下她。

10月底回老家南通买了东西去看望她，她精神不错，时不时地问我，在儿子那里好吗？习惯吗？孙女好玩吗？我便打开手机给她看宝宝的视频，她看孙女开心，自己也跟着乐，看呀看呀，一遍又一遍，还说现在的娃聪明，现在带娃成本高，带娃不容易。

是呀！感谢母亲当年带儿子。母亲说，33年前她也动了不少脑筋，用了一番心思，花了很多时间。当年，儿子只有4.8斤，不足月早产，10

天才睁眼。那时，地方医院条件差、设备少，人胆量倒不小，像现在早已放保温箱了。母亲真的不易，带了我又带我儿子。感谢母亲的付出。

母亲一边跟我聊，一边拉着我看她的菜园，哦，有萝卜、大蒜、青菜、豌豆，还有茼蒿等，品种齐全。说着，又拉着我看柿子树和橘子树。柿子宛如一个个小灯笼，一个个橘子就像乒乓球在跳动。

接着，母亲又抓了一把菜去喂鱼，鱼儿在水中游来游去。

母亲虽然86岁了，人老了背驼了，但耳聪目明、心态良好，还与时俱进，会用电器和手机。她还管着家

事，她说儿子媳妇学校里事多，忙不过来，农田各季节需要种什么，都一一地把种子留着，晒干后收藏，什么季节拿什么种子。左邻右舍知道她有收种子的习惯，缺什么种子找她要，都有求必应。这次回家，她还提前为我准备好了青菜、红萝卜、香芋等，吩咐我带去杭州……

今天，我又坐动车从老家南通去杭州了，刚到不久，母亲打来电话，询问我到了吗。我感动得热泪盈眶，一个80多岁的老人，时刻惦记着儿女。

我是一个60后，在母亲眼里永远是孩子，母亲在家就在，有妈的孩子真幸福。

三张有特殊意义的纪念照

◎黄郑周

今年重阳节前夕，我在南通市爱国拥军驿站组织的重阳节慰问活动中拍了三张有特殊意义的照片。一张是爱党一辈子“入党五十年老党员”留念、一张是爱国一辈子“参军五十年老兵”留念、一张是爱她一辈子“结婚五十年金婚”留念。这三张照片，给我留下了人生中最美好的影像。

看到这三张有特殊意义的照片，我心潮澎湃，越看越爱。

回忆自己的成长过程，我是在党的阳光雨露下成长起来的。小时候，我是在外婆家长大的。我的母亲、舅舅和几个姨妈都是新中国成立前入党的老党员，在她们的影响下，我从小就懂得了没有共产党就没有新中国的道理，也立下了永远跟党走的坚定决心。

1960年，我初中毕业回到农村，大队党支部为了培养我，让我担任大队团支部副书记和文卫主任。1964年年末，我被挑选上应征入伍，当时我已结婚成家，妻子也已有身孕。面对这一特殊情况，我们俩也有过思想斗争，但为了党和国家的利益，作为年轻人，我们还是要克服一切困难，无条件服从祖国需要。于是，我们俩一起说服了双方父母，让我走上了保卫祖国的岗位。就这样，我们一个在



作者和爱人的合影。

苏北农村，一个在海防前哨，从此鸿雁传书，两人在不同的岗位上互相支持、互相鼓励，努力工作。她在农村担任大队妇女干部，我在连队担任团支部副书记和文艺队长。在党的教育和培养下，1967年、1970年我俩分别加入了中国共产党。

1970年，我从部队退役后分配在南京工作，四年后调到南通工作。1984年，在党的政策关怀下，我爱人和两个孩子的户口才迁入南通市，从此结束了我们两地分居的生活。如今，一晃五十年过去了，子女们早已成

家，我们也早已成了退休族一员。我俩退休后发挥余热，我应邀在一社会组织中当了20年的义工。2021年，我因年事已高第二次退休时，该组织在“南通市第七届蓝天下的至爱”大会上给我颁发特别贡献奖。我爱人退休后在社区做了多年志愿者，也多次被评为优秀共产党员。

前几天，我把这三张照片发给了我微信群的朋友们，马上得到群友们的一致好评，特别是年轻党员在热烈祝贺的同时，纷纷表示，一定要向我俩学习，为写好自己的光荣历史而努力工作，到时也拍几张这样的留念照与大家分享。

现在，每当看到这三张照片，回顾这五十年，我总是感慨万分，我深深地感到：是中国共产党的英明领导，才使我们老年人过上幸福美满的晚年生活；是中国共产党的英明领导，才让我们这一辈人走上了永远跟党走的正确道路；是中国共产党的英明领导，才让我们这对金婚夫妇互敬互爱牵手一辈子。这一连串的甜蜜回忆，增强了我爱国爱党的自尊心和荣誉感。我也深深地感谢全国爱国拥军模范张志光，是他精心组织了这一具有特殊意义的重阳节慰问活动。