
2023年11月28日 星期二 编辑：孙耀 组版：徐璐 校对：姚翊

晚晴周刊·养心 12

如
影
随
形

◎
子
穆

儿行千里母担忧
◎魏星

三张有特殊意义的纪念照
◎ 黄郑周

父亲树
◎苗君甫

近些日子，我一直在杭州儿子那
里照顾孙女，86岁的母亲一直惦记着
我，我也时刻想着她，放不下她。

10月底回老家南通买了东西去
看望她，她精神不错，时不时地问
我，在儿子那里好吗？习惯吗？孙
女好玩吗？我便打开手机给她看宝
宝的视频，她看孙女开心，自己也跟
着乐，看呀看呀，一遍又一遍，还说
现在的娃聪明，现在带娃成本高，带
娃不容易。

是呀！感谢母亲当年带儿子。
母亲说，33年前她也动了不少脑筋，
用了一番心思，花了很多时间。当
年，儿子只有4.8斤，不足月早产，10

天才睁眼。那时，地方医院条件差、
设备少，人胆量倒不小，像现在早已
放保温箱了。母亲真的不易，带了我
又带我儿子。感谢母亲的付出。

母亲一边跟我聊，一边拉着我看
她的菜园，哦，有萝卜、大蒜、青菜、豌
豆，还有茼蒿等，品种齐全。说着，又
拉着我看柿子树和橘子树。柿子宛
如一个个小灯笼，一个个橘子就像乒
乓球在跳动。

接着，母亲又抓了一把菜去喂
鱼，鱼儿在水中游来游去。

母亲虽然86岁了，人老了背驼
了，但耳聪目明、心态良好，还与时俱
进，会用电器和手机。她还管着家

事，她说儿子媳妇学校里事多，忙不
过来，农田各季节需要种什么，都一
一地把种子留着，晒干后收藏，什么
季节拿什么种子。左邻右舍知道她
有收种子的习惯，缺什么种子找她
要，都有求必应。这次回家，她还提
前为我准备好了青菜、红萝卜、香芋
等，吩咐我带去杭州……

今天，我又坐动车从老家南通去
杭州了，刚到不久，母亲打来电话，询
问我到了吗。我感动得热泪盈眶，一
个80多岁的老人，时刻惦记着儿女。

我是一个60后，在母亲眼里永
远是孩子，母亲在家就在，有妈的孩
子真幸福。

今年重阳节前夕，我在南通市爱
国拥军驿站组织的重阳节慰问活动
中拍了三张有特殊意义的照片。一张
是爱党一辈子“入党五十年老党员”留
念、一张是爱国一辈子“参军五十年老
兵”留念、一张是爱她一辈子“结婚五
十年金婚”留念。这三张照片，给我留
下了人生中最美好的影像。

看到这三张有特殊意义的照片，
我心潮澎湃，越看越爱。

回忆自己的成长过程，我是在党
的阳光雨露下成长起来的。小时候，
我是在外婆家长大的。我的母亲、舅
舅和几个姨妈都是新中国成立前入党
的老党员，在她们的影响下，我从小就
懂得了没有共产党就没有新中国的道
理，也立下了永远跟党走的坚定决心。

1960年，我初中毕业回到农村，
大队党支部为了培养我，让我担任大
队团支部副书记和文卫主任。1964
年年末，我被挑选上应征入伍，当时
我已结婚成家，妻子也已有身孕。面
对这一特殊情况，我们俩也有过思想
斗争，但为了党和国家的利益，作为
年轻人，我们还是要克服一切困难，
无条件服从祖国需要。于是，我们俩
一起说服了双方父母，让我走上了保
卫祖国的岗位。就这样，我们一个在

苏北农村，一个在海防前哨，从此鸿
雁传书，两人在不同的岗位上互相支
持、互相鼓励，努力工作。她在农村
担任大队妇女干部，我在连队担任团
支部副书记和文艺队长。在党的教
育和培养下，1967年、1970年我俩分
别加入了中国共产党。

1970年，我从部队退役后分配在
南京工作，四年后调到南通工作。
1984年，在党的政策关怀下，我爱人
和两个孩子的户口才迁入南通市，从
此结束了我们两地分居的生活。如
今，一晃五十年过去了，子女们早已成

家，我们也早已成了退休族一员。我
俩退休后发挥余热，我应邀在一社会
组织中当了20年的义工。2021年，
我因年事已高第二次退休时，该组织
在“南通市第七届蓝天下的至爱”大会
上给我颁发特别贡献奖。我爱人退休
后在社区做了多年志愿者，也多次被
评为优秀共产党员。

前几天，我把这三张照片发给了
我微信群的朋友们，马上得到群友们
的一致好评，特别是年轻党员在热烈
祝贺的同时，纷纷表示，一定要向我俩
学习，为写好自己的光荣历史而努力
工作，到时也拍几张这样的留念照与
大家分享。

现在，每当看到这三张照片，回顾
这五十年，我总是感慨万分，我深深地
感到：是中国共产党的英明领导，才使
我们老年人过上幸福美满的晚年生
活；是中国共产党的英明领导，才让我
们这一辈人走上了永远跟党走的正确
道路；是中国共产党的英明领导，才让
我们这对金婚夫妇互敬互爱牵手一辈
子。这一连串的甜蜜回忆，增强了我
爱国爱党的自尊心和荣誉感。我也深
深地感谢全国爱国拥军模范张志光，
是他精心组织了这一具有特殊意义的
重阳节慰问活动。

周末带儿子回家吃饭，儿
子在父亲身上爬上爬下，一会
儿拽拽父亲的耳朵，一会儿摸
摸父亲的胡子，一会儿吊在父
亲的臂弯里荡秋千。

我呵斥儿子：“你快下
来！别烦外公！”儿子不依：

“我不下来，外公就像树一样，
多好玩！”父亲乐呵呵地说：

“你别管了，俺俩玩呢！你跟
你妈做饭去吧。”

厨房里，我小声跟母亲
说：“我爸怎么也不恼？我小
时候可不敢跟他这样玩！”

母亲温柔地看了一眼我
的儿子，笑着对我说：“让他们
玩吧，你爸可疼这小家伙了。
他小时候喜欢看挖掘机挖土，
你爸每天用小车推着他去工
地，怕阳光太强晒伤孩子，你
爸就给小家伙打着伞遮阳光，
他自己站在太阳下。”

想起以前回村时，邻居们
经常跟我“告状”：“你看你爸
能给你儿子娇惯成啥样？天
天给你儿子打着伞！”我只好
无奈地说：“那没办法，这可能
就是隔辈亲吧。”

父亲娇宠我儿子的方式
甚至让我嫉妒，小时候我可没
有这样的待遇。

父亲不爱说话，我从来不
敢跟他玩闹，他不苟言笑，对
我甚至可以用严厉来形容：小
学三年级，父亲让我背诵的唐
诗我偷懒没有背，父亲罚我抄
写了20遍；小学四年级，我和
同学打架，被同学的妈妈找到
家里，父亲狠狠打了我一顿；
初中二年级，我旷课去网吧打
游戏，父亲把我扭回来，罚我
面壁写检查……

好像在我的记忆中，父亲
留给我的总是那些很严厉的
片段，可是现在他对待我的儿
子，竟然跟当年对待我截然相
反：他乐呵呵地跟他说话，笑
眯眯地看着他，喜滋滋地跟他
玩。他甚至因为对孩子的这
份柔软，对我说话也温和多
了。我对父亲抗议：“爸，这不
公平！我小时候你都没有这
样跟我玩过！”父亲幽幽地说：

“有啥公平不公平的？你小时
候，咱家饭都吃不饱，除了上
工就是上工，哪有玩的心思？
现在不一样了，以前欠你的，
都补到孩子身上吧！”

我听了不觉落下泪来。
其实父亲何曾欠我？他教会
了我热爱诗词，我因此学会了
热爱文字；他教会了我修正品
质，我因此学会了成熟理智；
他教会了我践行诚信，我因此
拥有了终生的信仰。

如果父亲是儿子的树，带
给儿子童趣的乐园和广阔的
绿荫，摇曳着赏心悦目的青
翠；那么父亲也是我的树，带
给我烛照一生的理想和生生
不息的希望，指引着漫漫人生
路的方向！

作者和爱人的合影。


