
黄俊生兄是我多年好友，一个
准职业旅行家，写旅行散文的高手，
《车轮上的行囊》一书，要宽度有宽
度、要厚度有厚度，在江海大地被奉
为游记写作的圭臬。前些日子，我
参加了他的新书《南通传》首发式，
得一册煌煌三十万言的巨著，我迫
不及待沉浸其中，一口气读完后，觉
得有几句话要说。

《南通传》一书从扶海洲的起源
引到江海大地的生命历史，在客观
事实、史实的叙述之外，穿插着诸多
情感盈沛的诗性抒发，把扁平的历
史编织出立体感，让我们看到了江
海文明的文化流转路径。

《南通传》共有十七章，俊生从
南通的成陆写起，经秦汉、唐、宋、
元、明、清直至当代，十分完整地讲
述了南通的前世今生，第十七章

“海上丝绸之路新出海口”更指向
南通的未来，为她未来的发展打开
叙述空间。当然，《南通传》不仅在
时间链条上是完整的，它更大量盘
点了南通的历史人物、地名、习俗
以及丰盛的物产。他不仅写到广
为人知的吕岱、骆宾王、文天祥、柳
敬亭、胡长龄、冒辟疆、董小宛、张
謇，他更写到朱清、圆仁和尚、王
观、蔡蕙等早已淹没在浩瀚大历史
中的人物，他描述南通丰盛的食
脉，任凭别具一格的江海菜品在舌
尖上穿越古今……可以说，这部
《南通传》很好地体现了“传”这一
文体的完整与丰满。

我情不自禁地轻呼：原来历史
还可以这样写。

从史学角度看，《南通传》吸纳
了江海文化研究的最新学术成果并
丰富其内涵，使“正统的历史”更加
丰满。历史是一条浩荡的江河，为
一座城市立传绝不可能像历史学界
的引经据典、冗长考证，而是只能撷
取最具代表性的浪花或片羽，向纵

深挖掘、向周边拓展，这不仅考量一
个作家的智慧，更考量一个作家的
历史鉴别力。在实际写作时就需要
有勇于裁切、适当取舍的胆识，对
于一般的历史风物、遗传风情着意
描摹，而对于历史学界的最新学术
成果及时吸纳，唯有如此，作品才
能立稳根基，也才能更可亲可信。
如，学术界长期以来关于青墩文化
和南通海上通道的争论，众说纷
纭，莫衷一是。南通大学钱健教授
研究认为，南通的海上通道早在新
石器时代便已开辟，因为青墩遗址
发掘的部分陶器，明显受到西亚、
北非和印度洋沿岸文明的影响，日
本弥生文化早期遗址如板付、凌罗
木等发现的稻作遗存，均与青墩、
龙虬庄的稻作遗存相同。《南通传》
正是吸收了这一最新观点，不但更
加逼近历史真相，还丰富了历史本
身的内涵。此外，对于历史事件的
还原、民间传说的流传、开荒煮盐
的历程等，均在吸取最新学术成果
的基础上，春秋斧削，聚焦阐发，有
时偏偏引而不发，理性节制，足见作
者审美的鉴别力和艺术再造的深厚
功力。

从文学角度看，《南通传》以优
美的语言营造灵动的语境叙说江海
文化的璀璨，使“灿烂的文化”更具
质感。在这部作品中，俊生的叙述
语言有两点特别令人激赏。其一，
擅长用华美丰赡的语言想象与描
述历史细节。比如他写长江：“当
长江的第一滴水从唐古拉山最高
峰坠落的时候，也许没想到会走离
家乡那么远，远到6380公里外的
东海，让她成为世界第三长河。”再
比如他写通吕运河：“太阳落山的
地方就是天涯，河流经过的地方就
有乡愁。通吕运河，承载着江海儿
女的乡愁，流向蔚蓝大海。”因着俊
生飞扬的想象与描述，枯燥的风物

陡然生动了起来。其二，将诗性的
语言引入历史叙述当中。翻开《南
通传》，我们可以发现到处是诗情
画意，比如“一脚踩下五千年”“从
神话里走来的人”“刻在碑文上的
时光”“掘港国清寺有话要说”“白
衣帝师的前尘往事”“一柱楼案：历
史衣襟上的斑斑泪滴”“宽街窄巷
是凝固的长短句”等等。诗性的语
言必然承载着诗性的思维方式。
用诗性的语言叙述历史，既使遥远
的历史变得贴近和温暖了，也让我
们得以用诗性的思维方式重新打量
历史，从而让历史以文学的面目生
发出崭新意义。

这是我个人读后的粗浅收获，
是谓“得”，下面再妄言两点“失”。

其一，从史学角度看，城市传记
的基座首先应该是不同时间城市物
质空间的“城”之传。一定意义上，

“城”之传不能向壁虚造，只能依靠
文献和田野调查，而且必须有一条
脉络清晰的朝代更替索引。《南通
传》显然没有这么做，俊生抄了一条
近路，他用“小故事”来折射“大时
代”，这样一来，可读性大大增强了，
但“信史”的分量则打了折扣。

其二，从文学角度看，《南通传》
的前半部分更像一部大历史散文，
文学韵味十足，俊生以散文化的笔
触诗意地讲述南通的“前世”，字里
行间充斥着浓重的个人情感，这对
《南通传》来说，阅读快感是有了，但
这种碎片化的阅读快感必然抵消了
不少作为史料的《南通传》的严谨和
翔实。

尽管如此，但瑕不掩瑜。《南通
传》就像一本江海平原的古老家谱，
字里行间的强烈情感本身就是“包容
汇通，敢为人先”南通精神的具体体
现，俊生用他那支诗意四溅的笔，与
遥远的祖先进行着沟通，让我们能听
到千百年间江海文明激荡的回响。
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我说《南通传》的得与失
◎钱雪冰
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老家在长江入海口，一进入冬季，
冷感就异常明显。

没有北方的暖气，也没有南方的
火坑，屋内屋外一样冷。外面结上了
冰，屋里有水的碗里、杯子里，也结上
一层薄冰。大河里、小沟里自然也都
盖上了一层冰盖，不厚，不似北国的冰
面可以玩儿滑冰，在江南，如果在上面
贪玩，可是要掉进冰窟窿里边的。

没有自来水，需到河边洗切碎的
青菜。小心翼翼地一步步下了台
阶，又小心翼翼地蹲下身来，防止石
板上有水有冰而滑倒。使劲地用菜
榔头敲开冰面，把篮子沉到有碎冰
的水里，用菜榔头上下左右里外轮
流捣鼓，边快速洗，边看着菜帮上的
泥有没有洗干净。心急如我，洗的
菜炒熟了还会蹭牙。父母看到孩子
愿意劳动，也是一笑了之，只有提
醒，从不批评。

对于我的老家来说，冰天，却很少
有雪地。南方湿冷，冷得像寒气钻到
了骨髓里，感觉极差。进入数九天，
在老家躲都没地方躲啊，唯有坐北面
南的房子前可以沐浴阳光的温暖。
傍晚，阴阴的，也没大风，知道像是要
落冰落雪了。天上飘落的水汽凝结
成小冰珠，打在脸上、耳朵上，既冷又
有轻微痛感。

多雪的北方见多不怪，南方少雪，
雪让大人们不由自主地伸出手来捧
接，而小孩子更是忘乎所以，连帽子也
没戴上，就跳到雪地里旋转嬉戏。他
们要争取时间，即使太阳没出来，雪一
会儿也会融化的，然后就是地上的泥
与雪混在一块儿，异常泥泞。

雨夹雪的天还得去上学。喝上爸
妈起早起来烧的番芋粥，穿单薄的衣
服，迎刺骨的寒风，赶路去上学。伞不
太管用，雨披最好。到了教室，却定不
下心来。寒气从周边同时袭来，两只
手冻得红红肿肿的，不知放在哪儿
好。要是鞋面也进了些水，那从头到
脚通体的冷。上小学要经过一块泥地
大操场，只要有雨雪，鞋子必定弄湿。
一下课，就不停地上下蹬脚，然而暖气
还是上不来。

冷得生了冻疮，难忍的痒。读中
学时下了课，就与同学在教室前围站
着晒会儿太阳，一晒手脚就更痒。有
同学在大庭广众之下，用双手把双脚
捂着，让它能回暖一点点。抓痒痒，抓
抓就把皮肤抓破了。想当年，不光脚
上手上有冻疮，连耳朵上、脸上都冻得
起了硬块，耳和脸上的冻疮还结了厚
厚的疤，第二年才能消掉。

这样的自然条件，听课都受影响，
心神难定。如此难过的冬天，心上还
在想，北方更寒冷，他们可是如何过冬
的？后来，到北京生活一年，才晓得其
实北方一点也不比南方冷，大多是躲
在接上暖气的屋里，可以穿衬衫。有
感于南北相通、南北不同。

高中毕业第一个寒冬过后，离开
老家去读大学了，那是1979年2月。
春风里的中国，迎来了改革开放。

40多年过去了，家乡的冬天依然
冷，但现在家家户户有空调，教室保温
条件也改善了。我想，中小学生再不
会因为冷而影响上课时的专注了。

难忘的滋味，甜蜜的乡愁。记叙
老家片段回忆时，我只感觉到温暖。

八声甘州·贺新院
◎单锦霞

借长风破万里惊涛，浩气入
云端。

集名医妙手，提灯行夜，披甲
无难。

誓解生民疾苦，百载杏花繁。
省病详查诊，医道超然。
喜建高楼中创，踏五山四顾，观

海听澜。

顿豪情万丈，执剑斩楼兰。
济仁心，沪通联手，创辉煌，声誉

海崖喧。
春常在，四时无恙，国泰民安。


