

当谍战丢了悬疑

◎潇湘君子

1940年,被日军严加看管的密码专家白大怡被暗杀,南京汪伪政府下属的安保局不得不对此展开了紧迫的调查。一个在刀尖上起舞的故事开始了。

执行暗杀任务的人,是潜伏在安保局的军统特务金深水(张译 饰)和林婴婴(郎月婷 饰),他们得想办法周旋于日本军方、汪伪政府和军统之间,度过这次危机。整部电影看起来,与同样由高群书执导的《风声》相比,电影《刀尖》的悬疑味道要稀薄很多,旁白故作深沉地贯穿始终,把正派与反派的意图与心理波澜全解说完了,就像情节的预报一样。借着安保局屈打成招的机会,林婴婴借刀杀人,干掉了反特处处长李士武(沙溢 饰),进一步激化安保局一、二把手卢敬瑜和俞至仁的矛盾,故事进展开始“打直球”。

但故事过于直白的坏处是缺乏悬疑与起伏,哪怕是截杀安保局机要处副处长秦时光(金世佳 饰)时,金深水发现对方是中共地下党这么劲爆的情节,也没让人兴奋起来。电影里,几个反派大佬深信不疑的左膀右臂,无一例外有我方卧底,而我方阵营里却没有一个内鬼,这真的合理吗?

难怪有观众小声议论说,到了影片的后半部分,《刀尖》与抗战神剧也没有什么区别了,杀鬼子、细菌战都来了,情节推进那是

相当生硬。其实,谍战的引人入胜之处,恰恰在于正邪较量的艰难与曲折,一个棋逢对手、智商在线的反派,反而能激发正面人物的无畏、机智与坚定信念。

相比剧作本身的瑕疵,《刀尖》在视觉效果呈现上明显要好一些。一方面,电影的服化道很有氛围,冷暖交织,镜头语言很生动;另一方面,电影在展示“暴力美学”上,也充满张力,爆头、枪决、夹刑、绞刑等大量“限制级”镜头都毫无保留地出现。在充满隐喻的镜头上,电影也很见功夫。像金深水捡起碎玻璃后利用反射成像观察对手,陈耀自杀后,案板上鱼的跳落,还有金深水埋葬因难产而死的林婴婴,观众很难不注意到覆在棺木上的新鲜泥土上一抹新芽正在破土。这都是充满画面美感与暗示角色处境的好镜头。

可惜,上述那些细节上的优点,并不能改变《刀尖》在叙事的整体性和人物形象的立体饱满上的短板,尤其在电影的后半部分,几个核心人物以十分钟死一个的节奏,演绎人生的终结局,这种急于交代结局的节奏,反而呈现出一种仓皇感,令人物进一步扁平化。毕竟,当大多数配角最后只是服务于故事主旨时,他作为一个真实的人的成长空间,是远远不足的。谍战片的魅力,本是多层次地展示使命的艰难与人性的复杂,这一点,《刀尖》做得并不到位。

新闻背后的职场倾轧

◎瑞禾

新近播出的TVB职场剧《新闻女王》引发热议,以新闻行业为切入口,延续港剧快节奏、强剧情、新人设、高立意的传统。总监制钟澍佳表示作品的初衷“聚焦的是新时代女性的面貌和选择,是打破常规传统的社会观念里的女性形象,并用了新闻行业这个背景来建构一个现实残酷但又感动人心的故事。”

故事背景是虚构的新闻传媒机构SNK-NEWS,资深女主播文慧心和梁景仁(佐治)分成文家军和佐治党,日常明争暗斗,抢新闻、抢资源、争上位,还有不加入任何一派只想做新闻的张家妍,既有复杂的职场斗争、错综的人际关系,又有当下的社会热点,贴近生活。

文慧心(佘诗曼 饰)人称“man姐”,粤语“文”发音“man”,同时也预示着她在职场的强大竞争力。她有绝对的新闻敏锐度,当年偶遇贼王,枪战中摄影师男友受伤倒下,她含泪扛扛摄像机,拍下自己人生中最重要的一条新闻,由此一路高歌,走向女王之路。吹哨人发来首富去世消息,她根据各种迹象认定消息可靠,冒险播出,获得首家播报权。她一心搞事业,有能力、有野心,全台只有她能做到无稿直播,所以成为无可替代的主播。

文慧心面对权力争斗也是游刃有余,既懂得强势斗法,也知道

在适当时候对高层服软。她有坚定信念、不屈精神,只要出场就自带光芒。提拔为新闻副总监后第一次参加高层会议,被人设计穿着高跟鞋去高尔夫球场开会,在一群男人的调笑声中,没有让步退缩,回去立刻补上知识盲区,及时找机会怼回去。她看起来很高冷,但内心也温柔温暖。比如对新人刘艳,做事不到位会不留情面地猛批,但当她到火灾现场拍摄第一手素材,球鞋裂开,又可以拎着一双小白鞋去接她,并亲手给她换上新鞋。

目前一些职场剧中爱情戏不可或缺,女性角色逆袭时总会与男性角色坠入情网,靠男性助力成功。但该剧全员事业脑,职场戏干净利落,感情戏点到为止。男友问张家妍“是新闻重要还是我重要”,她回一句“你说呢”,转身就去跑新闻。她还贡献了最有特色的求婚现场:张家妍刚进门却接到工作电话,一边要求捧着玫瑰花的男友帮忙叫车,一边回应男友的求婚,最后在一众亲友惊诧目光中说完“我愿意”就开门而去。文姐的秘书徐晓薇,学历低,家庭条件不好,做小伏低,只为求得新闻主播之位。佐治党的许诗晴,身材好,可以用自己的身体优势去达成目的,但她依然很勤奋,也是为了主播之位……

我最近对此剧上头,逢人就推荐,还特别叮嘱要看粤语版。它让人在《法政先锋》《壹号皇庭》之后找到了观看港剧的爽快感。



新影视



拿破仑 雷德利·斯科特导演

影片讲述了法国皇帝拿破仑从士兵到帝王波澜壮阔的一生,展现了拿破仑非凡的军事才能和战略远见。并通过他与其唯一挚爱约瑟芬之间复杂纠葛的传奇情史,揭露了拿破仑鲜为人知的内心世界。



热搜 忻钰坤导演

自媒体主编陈妙打造爆款文章冲上热搜,却间接助推了当事人“霸凌者”女学生的跳楼。此时,陈妙意外发现女学生曾发来的求助信息,并牵扯出一桩性侵害案。陈妙的合伙人何言、投资方富商岳鹏陆续卷入其中。



一念关山 周靖韬/邹曦导演

该剧讲述安国朱衣卫前左使任如意成为梧国迎帝使小分队成员,和梧国六道堂堂主宁远舟、风流浪子于十三、公主杨盈、聪敏少年元禄、御前侍卫钱昭等人经历生死、共同成长的故事。

苏式情调

◎小菡

阳台上新置了一张书桌,专门给我用来练字画。

夏天时,打开两扇窗,桌上放一瓶茉莉或者栀子,清晨坐在那里练字,心情是雅静的。

不过到了三伏天,弊端就出来了。即便拉上了白纱窗帘,将辣眼的烈日光芒挡在窗外,也还是感到有些闷热。好在,我不是一个怕热的人,何况,我缺乏的正是吃苦耐劳的精神,练字就需要坚持、需要毅力、需要吃苦,所以,我没有搬进屋里,照样在阳台上习字。

但自己做了点小调节,营造点精神上的微风,来降降温。这个小调节便是“边练字边听苏州小调”。

我在音乐App里自制了一个评弹专辑,收入其中的皆是平日里随机听了好听然后点上红心收藏进去的。平日有一搭没一搭地听,听得比较粗糙,不够系统。今年夏天,每天练字两小时,听评弹也就两

小时,倒是听出了一点眉眉目目。

比如,评弹的很多曲目名都好凉快、好风雅:《姑苏水》《赏荷》《栀子花白兰花》《枫桥夜泊》《莺莺操琴》……唱的全是俗世生活中的小美好。

听评弹会让流经此地的时光变得温柔起来。其实吴侬软语的唱词外地人并不容易听懂,不过真的没有关系,琵琶三弦丝丝入扣的韵味,很容易就能被感染到,令人不禁浮想联翩,恍如隔世。

数月前,刀郎因一张《山歌寥哉》专辑大大火了一把。当时搜了搜他之前的专辑,竟不知三年前他不声不响发行了《弹词话本》,整张专辑以江南故事为蓝本,曲风完全不同于《山歌寥哉》,亦与他早年的风格相去甚远。原来,刀郎早已从新疆移居到了苏州,闲暇时他常骑着电瓶车,探寻苏州大大小小的弄堂,边生活边创作。我很喜欢专辑中一首名叫《豆蔻盒子》的歌,凄美却不伤感。品一杯香茗,听一曲苏州小调,写几页毛笔字,真真分秒皆是好时光呀。