

卷土重来军大衣

◎天潼

棉袄旧事

◎吴瑕

听说年轻人今年男生流行穿军大衣,女生则是花棉袄,触景生情,想起那些年的棉袄旧事。

出生在乡村的我,很小就受过收音机的早期教育,对服装有自己的看法,对冬天的花棉袄也天生排斥。

那时的棉袄都是自家做的,絮很厚的棉花,很笨重的那种,穿了不好看不说,还不能玩得尽兴,胳膊都抬不起来,还担心把棉袄弄坏了挨骂。并且当时做一件棉袄不容易,布票是计划供应的,一家多少人发多少布票,做棉衣的棉花也要另买。妈妈怕我们冻着了,总是让裁缝师傅絮很多棉花,棉衣也就厚重。

做一件棉衣得花很多钱,很金贵的,更要接力穿,大姐穿新的,穿不了给小姐姐穿,小姐姐长高了,旧棉衣给我穿,轮到时,那棉衣都是缝补过的,妈妈说外面有罩衣呢,没有人去翻你穿在里面的棉衣,穿吧。好吧,不挑吃穿是我们吴家家教的首条。

进入青春期后重视形象,叫嚷着“只要风度不要温度”,三九天也不肯穿棉衣。宁可挨妈妈骂,也要和妈妈藏猫猫。她要我穿棉衣,我点头,趁她不备开溜。读中学时,中午是不回来吃饭的,所以她也沒辦法。每天我上学时,总为穿不穿棉袄争执,很多个早晨,都是我背着书包在前面狂奔,妈妈拿着棉袄在后面喊。我总以为我走路快、跑步快,都是那些年和妈妈为穿棉袄起争执时疾步走练出来的。

妈妈说,百病从凉上起,所以,她密切地关注着我们的冷暖。一入秋, she就把棉毛衫裤拿出来洗晒,要我们兄妹几个穿上。每天早晨还要翻我们身上的衣服,怕我们受凉。我们却厌倦了这种关怀,觉得妈妈只会说穿衣服,是不会和时代接驳的老顽固。

后来,流行起了丝绵做的棉袄,很薄很轻也很美,当然是颠覆了老棉袄的厚重,轻飘飘,迎合了我们的审美。妈妈却说太薄了不保暖,但拗不过我,还是给我买了。我穿上时感觉如同模特一样,美滋滋地在不同的场景里旋转,不用上台就处处走秀。在自以为的别人羡慕的目光里沉醉,心情好得很,即使冻感冒了也依然嘴硬。好在冬天最冷时学校就放假了,地里也闲了,没什么活,我只需要躺平,盖着被子睡懒觉。

20多岁,我一个人到南京闯荡,第一个冬天,妈妈来信问我冷不冷、要不要棉袄,她寄过来。我说我有棉衣穿。南京的冬天啊,比老家冷得多,孤零零在异乡的我不敢只要风度不要温度了,老老实实穿着厚厚的冬装。

现在,我越来越关注天气预报,人终于向年纪投降了,听从天气调配,为健康着想,配置着好几件羽绒服,长的、短的、薄的、厚的都有,配套的围巾、帽子、薄手套、厚手套都年年买。想想小时候对棉袄的仇视,还会自嘲一番。

我们小时候,冬天挨揍的概率似乎大于其他季节。其中一个重要原因是当年棉袄都是妈妈手工制作的,一般一人就一件,没有可换的。况且那时不像现在有各种可以洗涤的新材料,棉袄是真用棉花做的,没法洗,只能套罩衣,要穿两三个冬天,还得传给弟弟妹妹。这种情况下,因为过于顽皮弄脏弄坏了,父母当然气急败坏,一顿打还少得了?

到了我上初中时,由于上的是省重点,同学大多来自条件较好的家庭,冬天有羽绒服穿,而且是父母从国外出差带回来的。我家没那条件,但我好歹也算开了眼。

中专时每逢冬季,班上一片绿色,不少同学穿的是军大衣。不仅男同学,女同学怕冷就顾不得爱美,也穿军大衣,还都喜欢尺码偏大的,以便能遮住膝盖。

秋季那个学期的期末考试时,正是一年中最新冷的时候。晚上坐在

寝室的床上,下半身盖着被子,上半身穿军大衣,复习备考。一年又一年,这些场景牢牢刻在了记忆深处,直到如今同学聚会时都常常会被聊起。

我记得自己中专毕业实习时,虽然已经5月份了,可是由于实习地点是在北边某个偏僻山区的化工厂,晚上依然有些冷。正因为同学中有几个未雨绸缪,带上了军大衣,我们上夜班时才有了御寒神器,没有被冻到。

到了20世纪90年代以后,在我们这种沿海开放地区,除了农民工和上夜班的门卫,几乎没有人穿又厚又重的军大衣了,羽绒服、冲锋衣以及样式新潮的各种新材料棉衣占领了冬季服饰市场。然而,风水轮流转,今年冬天,有人形容军大衣像漫天雪花,飘向了全国高校。许多学子穿着军大衣自信地行走着,并拿它做梗拍摄了一些富于创意的

短视频发布,占据流量高位,甚至喊出了“不是羽绒服买不起,只是军大衣更有性价比”的口号。

有人研究军大衣的前世今生,发现它最早是由战场风衣演变而来,起初专供士兵们在战壕里御寒。直到二战时期才传入中国,并且最初只有上层社会才能穿到。可见军大衣并不是所谓的“民工服”,它的起点高着呢。它在冬装鄙视链中一度沉沦,但世事往往是一个又一个轮回,如今在经济环境、时尚潮流等因素共同作用下,军大衣再次成为年轻人的“神器”,兼具御寒、吸睛以及其他我尚不知晓的作用。

对于军大衣的“复辟”,网上点赞者众多。大家纷纷夸赞这一届年轻人很务实,军大衣御寒效果好,便宜的据说99元两件包邮,性价比远高于名牌羽绒服。大学生们穿上它出门,对得起自己的身体,也对得起父母的钱包。



军大衣岁月

◎王国梁

那天,我在街上,看到几个穿军大衣的小伙子,忍不住频频回头看他们。奇怪,他们穿着军大衣并不土气,还带着几分英姿飒爽。后来我才知道,今年军大衣又流行起来了,难怪有人说,时尚是个轮回。想当年我们穿军大衣,绝对是引领着时尚潮流。

改革开放之初是军大衣最流行之时。那时,许多男孩子从小就梦想成为军人,一身绿军装是我们梦寐以求的。无法穿上绿军装,穿上军大衣也值得骄傲。我上高一的时候,叔叔送给我一件崭新的军大衣。我真喜欢那种崭新的军绿色啊,枯寂的冬天里,军绿色无疑能带给人生机和力量。那时羽绒服还很少,大部分同学冬天穿的都是自家做的棉袄,臃肿土气,军大衣穿在身上就潇洒

多了。而且军大衣厚实宽大,非常保暖,晚上睡觉时还可以盖在被子上,相当于盖了两层被子,特别暖和。当然,更重要的是军大衣带给我前所未有的自信,为了撑起它,我穿上后特别注意仪态,身姿格外挺拔,好像离军人又近了一步。

我把那件崭新的军大衣穿到学校后,同宿舍的男生迫不及待挨个试穿了一遍。那时我们宿舍还是大通铺,二十来个人挤在一起睡的那种,“军大衣”给岁月留下了难忘的回忆。

时光飞逝,冬装种类越来越丰富,比如皮夹克、羽绒服之类的,军大衣不流行了,不过我依旧喜欢。我要结婚了,正值隆冬,那时新郎在婚礼上流行穿西服打领带,仪式举行完以后,我在西服外没有套时髦的羽绒服,而是穿上了心爱的军大

衣。没想到的是,新婚妻子也喜欢我穿军大衣。原来,她也有“军人情结”,曾经梦想嫁给军人。她说我穿上军大衣很气派、很精神以及有风度、有气质……她用了很多词夸我,把我美得呀,觉得自己找到了知音。

我还发现,穿上军大衣很容易被人问路或者寻求帮助。中国人大多有这种心理——见到军绿色就觉得特别踏实,穿军大衣的人也沾了光,在大众的潜意识里被认为更值得信赖。我当然不能辜负军大衣,每每竭尽全力帮助路人。

后来,我搬了几次家,也丢弃了很多旧物,但都会把军大衣好好地带着,每年也拿出来翻晒。真没想到,今年冬天,军大衣突然流行了起来,我也在镜子前试穿了一下,虽然年纪大了,但自我感觉依然增添了几分英武之气,不由得笑了。