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◎天潼

卷土重来军大衣

我们小时候，冬天挨揍的概率
似乎大于其他季节。其中一个重要
原因是当年棉袄都是妈妈手工制作
的，一般一人就一件，没有可换的。
况且那时不像现在有各种可以洗涤
的新材料，棉袄是真用棉花做的，没
法洗，只能套罩衣，要穿两三个冬
天，还得传给弟弟妹妹。这种情况
下，因为过于顽皮弄脏弄坏了，父母
当然气急败坏，一顿打还少得了？

到了我上初中时，由于上的是
省重点，同学大多来自条件较好的
家庭，冬天有羽绒服穿，而且是父母
从国外出差带回来的。我家没那条
件，但我好歹也算开了眼。

中专时每逢冬季，班上一片绿
色，不少同学穿的是军大衣。不仅
男同学，女同学怕冷就顾不得爱美，
也穿军大衣，还都喜欢尺码偏大的，
以便能遮住膝盖。

秋季那个学期的期末考试时，
正是一年中最冷的时候。晚上坐在

寝室的床上，下半身盖着被子，上半
身穿着军大衣，复习备考。一年又
一年，这些场景牢牢刻在了记忆深
处，直到如今同学聚会时都常常会
被聊起。

我记得自己中专毕业实习时，
虽然已经5月份了，可是由于实习
地点是在北边某个偏僻山区的化工
厂，晚上依然有些冷。正因为同学
中有几个未雨绸缪，带上了军大衣，
我们上夜班时才有了御寒神器，没
有被冻到。

到了20世纪90年代以后，在
我们这种沿海开放地区，除了农民
工和上夜班的门卫，几乎没有人穿
又厚又重的军大衣了，羽绒服、冲锋
衣以及样式新潮的各种新材料棉衣
占领了冬季服饰市场。然而，风水
轮流转，今年冬天，有人形容军大衣
像漫天雪花，飘向了全国高校。许
多学子穿着军大衣自信地行走着，
并拿它做梗拍摄了一些富于创意的

短视频发布，占据流量高位，甚至喊
出了“不是羽绒服买不起，只是军大
衣更有性价比”的口号。

有人研究军大衣的前世今生，
发现它最早是由战场风衣演变而
来，起初专供士兵们在战壕里御
寒。直到二战时期才传入中国，并
且最初只有上层社会才能穿到。可
见军大衣并不是所谓的“民工服”，
它的起点高着呢。它在冬装鄙视链
中一度沉沦，但世事往往是一个又
一个轮回，如今在经济环境、时尚潮
流等因素共同作用下，军大衣再次
成为年轻人的“神器”，兼具御寒、吸
睛以及其他我尚不知晓的作用。

对于军大衣的“复辟”，网上点
赞者众多。大家纷纷夸赞这一届年
轻人很务实，军大衣御寒效果好，便
宜的据说99元两件包邮，性价比远
高于名牌羽绒服。大学生们穿上它
出门，对得起自己的身体，也对得起
父母的钱包。

军大衣岁月
◎王国梁

棉袄旧事
◎吴瑕

那天，我在街上，看到几个穿
军大衣的小伙子，忍不住频频回
头看他们。奇怪，他们穿着军大
衣并不土气，还带着几分英姿飒
爽。后来我才知道，今年军大衣
又流行起来了，难怪有人说，时尚
是个轮回。想当年我们穿军大
衣，绝对是引领着时尚潮流。

改革开放之初是军大衣最流
行之时。那时，许多男孩子从小
就梦想成为军人，一身绿军装是
我们梦寐以求的。无法穿上绿军
装，穿上军大衣也值得骄傲。我
上高一的时候，叔叔送给我一件
崭新的军大衣。我真喜欢那种崭
新的军绿色啊，枯寂的冬天里，军
绿色无疑能带给人生机和力量。
那时羽绒服还很少，大部分同学
冬天穿的都是自家做的棉袄，臃
肿土气，军大衣穿在身上就潇洒

多了。而且军大衣厚实宽大，非常
保暖，晚上睡觉时还可以盖在被子
上，相当于盖了两层被子，特别暖
和。当然，更重要的是军大衣带给
我前所未有的自信，为了撑起它，我
穿上后特别注意仪态，身姿格外挺
拔，好像离军人又近了一步。

我把那件崭新的军大衣穿到学
校后，同宿舍的男生迫不及待挨个
试穿了一遍。那时我们宿舍还是大
通铺，二十来个人挤在一起睡的那
种，“军大衣”给岁月留下了难忘的
回忆。

时光飞逝，冬装种类越来越丰
富，比如皮夹克、羽绒服之类的，军
大衣不流行了，不过我依旧喜欢。
我要结婚了，正值隆冬，那时新郎在
婚礼上流行穿西服打领带，仪式举
行完以后，我在西服外没有套时髦
的羽绒服，而是穿上了心爱的军大

衣。没想到的是，新婚妻子也喜欢我
穿军大衣。原来，她也有“军人情
结”，曾经梦想嫁给军人。她说我穿
上军大衣很气派、很精神以及有风
度、有气质……她用了很多词夸我，
把我美得呀，觉得自己找到了知音。

我还发现，穿上军大衣很容易被
人问路或者寻求帮助。中国人大多
有这种心理——见到军绿色就觉得
特别踏实，穿军大衣的人也沾了光，
在大众的潜意识里被认为更值得信
赖。我当然不能辜负军大衣，每每竭
尽全力帮助路人。

后来，我搬了几次家，也丢弃了
很多旧物，但都会把军大衣好好地带
着，每年也拿出来翻晒。真没想到，
今年冬天，军大衣突然流行了起来，
我也在镜子前试穿了一下，虽然年纪
大了，但自我感觉依然增添了几分英
武之气，不由得笑了。

听说年轻人今年男生流行穿军
大衣，女生则是花棉袄，触景生情，想
起那些年的棉袄旧事。

出生在乡村的我，很小就受过收
音机的早期教育，对服装有自己的看
法，对冬天的花棉袄也天生排斥。

那时的棉袄都是自家做的，絮很
厚的棉花，很笨重的那种，穿了不好
看不说，还不能玩得尽兴，胳膊都抬
不起来，还担心把棉袄弄坏了挨骂。
并且当时做一件棉袄不容易，布票是
计划供应的，一家多少人发多少布
票，做棉衣的棉花也要另买。妈妈怕
我们冻着了，总是让裁缝师傅絮很多
棉花，棉衣也就厚重。

做一件棉衣得花很多钱，很金
贵的，更要接力穿，大姐穿新的，穿
不下了给小姐姐穿，小姐姐长高了，
旧棉衣给我穿，轮到时，那棉衣都是
缝补过的，妈妈说外面有罩衣呢，没
有人去翻你穿在里面的棉衣，穿
吧。好吧，不挑吃穿是我们吴家家
教的首条。

进入青春期后重视形象，叫嚷着
“只要风度不要温度”，三九天也不肯
穿棉衣。宁可挨妈妈骂，也要和妈妈
藏猫猫。她要我穿棉衣，我点头，趁
她不备开溜。读中学时，中午是不回
来吃饭的，所以她也没办法。每天我
上学时，总为穿不穿棉袄争执，很多
个早晨，都是我背着书包在前面狂
奔，妈妈拿着棉袄在后面喊。我总以
为我走路快、跑步快，都是那些年和
妈妈为穿棉袄起争执时疾步走练出
来的。

妈妈说，百病从凉上起，所以，她
密切地关注着我们的冷暖。一入秋，
她就把棉毛衫裤拿出来洗晒，要我们
兄妹几个穿上。每天早晨还要翻我
们身上的衣服，怕我们受凉。我们却
厌倦了这种关怀，觉得妈妈只会说穿
衣服，是不会和时代接驳的老顽固。

后来，流行起了丝绵做的棉袄，
很薄很轻也很美，当然是颠覆了老棉
袄的厚重，轻飘飘，迎合了我们的审
美。妈妈却说太薄了不保暖，但拗不
过我，还是给我买了。我穿上时感觉
如同模特一样，美滋滋地在不同的场
景里旋转，不用上台就处处走秀。在
自以为的别人羡慕的目光里沉醉，心
情好得很，即使冻感冒了也依然嘴
硬。好在冬天最冷时学校就放假了，
地里也闲了，没什么活，我只需要躺
平，盖着被子睡懒觉。

20多岁，我一个人到南京闯荡，
第一个冬天，妈妈来信问我冷不冷、
要不要棉袄，她寄过来。我说我有
棉衣穿。南京的冬天啊，比老家冷
得多，孤零零在异乡的我不敢只要
风度不要温度了，老老实实穿着厚
厚的冬装。

现在，我越来越关注天气预报，
人终于向年纪投降了，听从天气调
配，为健康着想，配置着好几件羽绒
服，长的、短的、薄的、厚的都有，配套
的围巾、帽子、薄手套、厚手套都年年
买。想想小时候对棉袄的仇视，还会
自嘲一番。


