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秋天是金色的
那是银杏叶告诉我的
秋天是红色的
那是枫叶在晨风中飞舞着
它那纤细的舞姿

秋天是赭色的
那是杉叶悄悄带回来的
秋天
是农民欢乐收获的笑声
是孩子们天真烂漫的笑容

是湖的静
是山的谧
是游子开始的归梦
是大雁南飞的启程

老战友，别来无恙
◎钱泽麟
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层层叠叠的日子，垒起绵延的
山峦，山那边是往日，朦胧间有老
战友的身影。往日，似一把挂在墙
上的七弦琴，隐约有风掠过，便有
琴声响起；往日又像一间挂着锁的
老屋，蕴藏在里面的许多故事，悄
无声息地伸向梦乡。

还是年初吧，孙陈达召集筹备组
的同志开会，议题就是今年搞不搞南
通籍老兵入伍60周年纪念活动。

记得2010年 8月 28日，老战
友第一次组织联谊会，有56人参
加。原炮九师后勤部政委离休干
部保句、解放军报社战地老记者龚
德也参加了这次活动。

2013年入伍50周年前的4月
26日，在保句老首长的率领下，50
多名老战友赴老部队炮九师进行
回访汇报之旅。

这次回部队不易，都是70岁左
右的古稀老人，部队能否接待我们
呢？与部队联系的任务交给刘志
远了。原炮九师201团二营教导员
刘志远转业后任江南大学后勤集
团党委书记，他家住无锡，离老部
队最近。接受任务后，刘志远找到
同乡原炮九师副政委张志康和原
副师长孙胜本，去部队联系，终于
同意我们南通老战友的请求。我
们老兵一行受到师长丁来富等首
长和师团指战员的热烈欢迎。

在 2013 年 8月 28 日纪念 50
周年活动中，住在无锡的张志康、
刘志远，在南京公安退休的金维汉
等也赶来了。参加的老战友共有
80多人。原市委书记朱剑、原市委
常委组织部部长朱文涛等领导也
应邀来参加我们的活动。

今年不同了，老战友都是80岁
左右的老人了，会有多少人来参加
纪念活动呢？筹备组决定先征求

一下老战友们的意见，结果有30多
人报名。考虑到有的老战友行动
不便，那就请军嫂陪伴。

抗日战争后期参加革命的保
句已96岁了，他还记着我们南通
兵，今年初夏时节，在其子保民的
保驾护航下，游览无锡旧地，并给
我们几位他还记得名字的老部下，
送来阳山水蜜桃，让我们尝尝军营
所在地无锡的味道。当然保句还
是我们南通籍老战友的顾问，因其
年事已高，就不请他过来了，待日
后专门向老首长汇报。

8 月 28 日这一天很快来到
了。老战友们有的坐轮椅来，有的
子女开车送来，有的军嫂相随，也
有乘公交、骑电瓶车过来的。我数
了下有29位老兵，另有8位军嫂。

我们知道，1963年 8月 28日
入伍的100多位老战友中，已有多
人去世了。其中我接触比较多的
就有余自良、沙德均、蒋晋民等。
特别是余自良，我俩在炮兵体工队
认识，他是游泳队的好手。退伍
后，我们一起被分配到南通造纸厂
工作，又先后进市级机关当公务
员。想不到游泳运动健将却先走
一步了。唉！伤心的人和事还是
不说了吧。

而答应来参加活动的王强因
腿疾不能过来，像这样情况的也有
好几位。我与王强比较熟悉，他是
16团的。我调动了好几个单位，新
兵连结束后，我被分配到卫生科
（医院），两三个月后到炮兵体工队
乒乓球队参加南京军区赛区比赛，
比赛结束后到炮兵司令部当教练，
主要任务是负责炮司首长子女的
乒乓球训练。此后，我要求到火箭
炮部队201团。“文革”时又被借调
到无锡军管会宣传队。在201团

时，除了军训，我还参加团、营、连
队的文艺节目的创作和排演。王
强和我常在舞台上见面，他不仅是
团里的文艺积极分子，也是炮九师
的文艺演出尖子。特别是他一手风
生水起的快板书，给老战友们留下
了深刻印象。王强也是我们老战友
纪念活动筹备组成员，如果他来的
话，少不了来段拿手的快板书。

许永泉是师部修理所的，退伍
后从一个普通技术人员，到数十年被
评为市纺工局标兵、劳模。党组织多
次安排他出国学习技术，直到担任合
资企业南通英华服装股份有限公司
董事长。十年前，自从我们成立老战
友纪念活动筹备组以来，每次活动他
都要赞助经费。50周年集体照穿的
服装就是他们公司生产的。今年纪
念60周年，他又赞助编印“纪念册”。

南通籍老兵入伍60周年纪念
活动如期举行，由许永泉主持，孙
陈达作书面讲话，其他同志自由发
言。发言的同志主要回顾自己从
部队到地方的成长过程。特地从
无锡赶来的刘志远说：“这次看到
不少健在的老战友，心情非常激
动。希望今后还能举办70周年、
80周年的纪念活动！”他的话，博得
了老战友们的热烈掌声。

纪念活动最后还安排了精彩
的文艺演出。鲁锦祥悠扬的二胡
独奏《二泉映月》，引发了老战友们
对无锡军营的深切怀念！文艺演
出在盛希俊和舞伴潇洒的双人舞
中结束。真没想到，老战友中还有
这么多有文艺天赋的人才。

60周年纪念活动圆满结束了，
期待还有70周年、80周年的纪念
活动！山那边的往日，如一幅绚丽
油画渐渐斑驳，岁月似一曲感伤的
乐曲，拨动灵魂深处的心弦。

自从有了微信朋友圈，朋友这个
词就愈发变得广义了，但大家都知
道，朋友圈里的人显然未必都是朋
友，而真正的朋友，又未必都在朋友
圈里。

说到朋友，往往会联想到古时八
拜之交的朋友，行了八拜之交的礼
节，朋友就生死与共、同进同退了。
这种朋友虽没血缘关系，但对方需要
时，却可为其两肋插刀，甚至献出生
命。古时候，人际关系简单，发生冲
突时，主要靠力量取胜，朋友多自然
就帮衬多、力量大。别说朋友之间，
就是普通的人与人之间交往，也讲究

“仁”和“义”，使自己尽量融入集体
中。如果做了对不起朋友的事，那就
是自损力量，众叛亲离了，当自己遇
到灾祸时，只能是哭天不应、哭地不
灵，坐以待毙了。三国时，刘备、关
羽、张飞桃园三结义，可说是古时候
交朋友的典范，后世有不少人都效仿
和向往。

现在的人处朋友，由于环境不
同，类似古人的那种朋友关系不多
见了，常见的是同学之间发展成朋
友，同事之间发展成朋友，因共同
爱好发展成朋友。由于人际交往，信
息交流频繁，甚至酒友、牌友、网
友、舞友，萍水相逢皆称朋友，忙不
迭互加微信，这些牌桌酒席上的套话
以及朋友微信，一半是应酬，含有投
机、利用，不能全当真。南通画家李
方膺在一幅梅花画作上题诗：“触目
斜横千万朵，赏心悦目两三枝”，交
朋友可能也是这样。

朋友关系，不像亲人登记在一个
户口本上，也不像同事编进一个花名
册，可随时拥有，也可能随时失去。
随着人的三观、性格、经历和所处环
境的变化，朋友也在变化中。有的从
不相识，却一见如故，喜笑颜开；有的
积累了几十年的交情，却因一件事说
散就散了，还表现得义愤填膺，让人
费解这几十年的交情，是怎样积累和
获得的。

朋友之道，也许在于理解、宽容
和奉献。每个人的家庭、修养、习性、
兴趣、能力都有差别，朋友之间不能
过多苛求责备，应求大同存小异，顾
全大局，多欣赏朋友的优点和长处，
多宽容朋友的缺点和过失，多尊重朋
友的自尊和意见。但事实上，人与人
的认知相差太大了，想彼此做到这
些，真的很难。

每次看到小学生结伴同行，小伙
伴之间脸上洋溢着纯净的快乐，他们
彼此的那份需要，总让我很是向往，
为自己及成年人的世俗和无奈感到
痛苦。从某种意义上说，是世故让我
们成熟，是得失让我们计较，是名利
让我们庸俗，是生活让我们虚伪，有
时朋友之间，也显得应付和假套，甚
至相互挤压算计。

臧天朔有一首歌《朋友》，不论其
人品如何，我认为歌唱得率真情切、发
自肺腑。但现在无论是谁承受不幸或
享受幸福，都难以找到自己可倾诉的
人，人生的脚步越来越匆忙，人们的个
性越来越张扬，朋友已成为一种奢侈
和向往。人生无友，犹如冬天沐浴不
到阳光一样，毫无生机，缺少温暖，但
愿大家能珍惜朋友，珍惜情义。


