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开往幸福的地铁

记忆
深处

那些踏霜早行
的日子
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乐活
人生

钥匙

这天，我家的门锁在安
锁师傅的一番操作下换成
了指纹锁，这预示着我的钥
匙扣上又将少一把钥匙。

手持钥匙的感觉，伴着
人生一路响来，疾走时、奔跑
时，挂在腰间的钥匙时不时
发出金属擦碰的脆响，习惯
听见这脆响，尤其，当我每
每走近家门前，掏钥匙开家
的门锁，那是一种归属与温

馨；当我每每走到办公室门
前，掏钥匙开办公室的门锁，
那是一种自信与存在感。

人生旅途中，手里钥匙
总是添添减减，人生的欣
喜与人生的顿失尽在添减
之间。

自从结婚有家，从最初
的租住民房到自购高层住
宅，其间30多年里曾先后
持有4扇家门的钥匙，家门
钥匙的更替，显现着生活行
进中的幸福指数；自参加工
作，从最初的工厂车间里的
工具箱钥匙，几十年里，曾
先后添添减减有几十把钥

匙，每一把钥匙不过以克论
重，却无一不凝结着人生向
阳而行的步履。

那天，我办妥退休手
续，将办公室以及办公屉柜
的钥匙一个一个地从钥匙
扣上卸下，钥匙落桌的脆
响，好似与昨天的自己依依
惜别。

钥匙在手中添减，岁月
从指缝间一如漏沙，虽然我
已记不起持过多少把锃亮
的钥匙，但我依然记得许许
多多给我递钥匙的人，让我
开启通往实现人生价值的
希望之门。

生日会与望远镜

有部电影叫《开往春天的
地铁》。也许等不到开往春天
的地铁，但绝对可以坐上开往
幸福的地铁。12月8日，南通
地铁2号线试运行，3天免费。
不能免俗，8日原本打算电动
车出行，改主意了，也凑个热
闹，亲身体验一下。

下午4点半过后，从体育
公园站随便选了一个口进入。
在文峰站遇到一位医生，老公
上午才在这位医生处开药，下
午居然在同一个车厢偶遇了，
真的太奇妙了。出地铁口就是
汽车东站，非常方便。

回程到文峰站中转，蓝黑
相间的装饰墙面、粉色花朵造
型灯、黑色的钟表、绿色的盆栽
植物，现代而时尚。楼梯上左
边蓝色2号线，右边红色1号
线，非常醒目。上了1号线，人
潮汹涌，挤挤挨挨。一看时间，
5点多了，下班晚高峰到了。
地铁车厢里有男有女、有老有
少，每个人的脸上都是幸福满
足的笑容。老公打趣道：“今天
有没有10万人坐地铁？”

这两天朋友圈里都是南通
地铁。以前觉得地铁是神话，
现在它走入了我们的生活，让
出行更便捷、更美好。

到朋友家参加她闺女
的15岁生日宴，家宴很朴
素，孩子妈妈为大家准备了
火锅与手擀面。在这冷空
气南下的季节里，一帮相识
快20年的朋友，与我们看
着长大的孩子围炉畅谈，倒
也十分温馨。

在出发前，我们这帮老
阿姨曾征求孩子的意见，问
她可有什么梦寐以求的生
日礼物——毕竟，每个人都
提着裱花蛋糕或粉红书包
上门，也是一件令人尴尬的
事。小姑娘笑着说：“我真
可以许愿啊？那么，我想要
一台小天文望远镜。”

这个愿望倒有点奇
妙。小姑娘说：“以前，我在
同学家见过那种带三脚支
架的单筒天文望远镜，不知
为什么，只要清楚地看到月
亮上的环形山，或者看到漂
亮的土星环，好像学习也不
再那么单调。”小姑娘有一
名学姐，十多年前考上了清

华，回学校分享自己的生活
经验时说，当我们有机会在
冬夜观察星空，意识到我们
的星球在茫茫宇宙中只是
一粒幸运的尘埃时，也许，
你就不容易被那些生活中
的小烦恼打倒。

学姐又说，只顾埋头刷
题，是很难保住好奇心的。
应该分出一点时间，去看看
星空，看看那些璀璨或朦胧
的星光，你就会发现，一个
学生关注的焦点，不该只有

手办、游戏、模拟习题集与
名牌球鞋。

很快，夜幕降临，我们
“众筹”的天文望远镜被孩
子爸爸组装好，小姑娘兴
奋地跑下楼，在小区空地
上开始观测星空。相信那
一刻，神秘天穹赋予的启
迪与遐想，可以让孩子沉醉
良久……孩子不是只带着
升学、谋生的任务来到这个
世界上的，在那一刻，她会
意识到，她恐怕另有使命。
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时令已入冬季，偶尔起个
早，看见地上的霜迹，不禁想起
儿时那些踏霜早行的日子。

20世纪六七十年代的农
村，绝大多数的桥都是木板搭
建的，简陋、狭窄，没有护栏，人
行其上，晃晃悠悠、胆战心惊。
尤其是秋冬季节，天不亮就起
床，步行几公里去上学，我小心
翼翼地上了桥，可是落了霜的
桥板上像是抹了一层油，一步
一滑，吓得我待在原地不敢
动。幸好有路过的大人见状，
抓住我的胳膊，把我带过桥。

还有，现在的桥都是路桥同
宽、同平，过去许多桥是高高隆
起的，桥两端是陡直的泥坡。
坡上落了霜，上桥的时候，弓着
腰，几乎是手脚并用地往上爬；
下桥时，脚下稍不留神一打滑，
整个人会一滚到底，满身泥污。

现在的孩子上学都是车来
车去地接送，体会不到“鸡声茅
店月，人迹板桥霜”的意境了。
对我来说，儿时艰难上学路是
一生抹不去的记忆。那些曾经
走的路、过的桥，经的霜、沐的
雨，都是人生的财富。

海陵

唐颖中

又到了岁末，每年此时我
都要大收拾进行“断舍离”。

拉开边柜最底层的抽屉，
我又看到了那一大包书签、明
星画片和明信片。这些都是中
学同学当年赠与的新年小礼
物，上面有祝福和勉励的话
语。我从娘家带到婆家，又带
到自己家，辗转数十年了。

小画片有的已发黄了，但
都依旧很漂亮。背面的同学签
名，让我依然能想起他们那时
的模样。这些同学如今不知在
哪里、过得好不好？

这些旧物终究不舍得扔
掉，见证着我再也回不去的青
春岁月。

淡然涵凝

见证转眼已是年底，我的
2023年就是一张生活拼图。

2023 年，我一如既往
地喜欢泡咖啡馆，喜欢坐在
咖啡馆里度过的每一个静
谧的午后。

2023年，我们陪80岁
的老妈挑战恩施，玩了几
天，老妈依旧神采奕奕。老
人身体健康，就是子女最大
的福气。这个80岁不同凡
响，希望2024年老妈身体

更加健康。
2023 年，我们陪老妈

去了四川德阳，完成了她的
一个心愿。年初，老妈习惯
性地跟德阳的大伯母电话拜
年。但，大伯母已经反应迟
钝，思维混乱，口齿不清。后
来得知，大伯母病情已经很
严重。老妈坐立不安，想着
要去德阳见大伯母最后一
面。6月底，我们到达德阳，
两个老姐妹相拥而泣。在
我们回通后第三天，大伯母
病逝，也算没有留遗憾。

2023 年，我报了书法
班。因为各种原因，疏于练
习，总是手抖如筛豆，远远

不如其他学员，对自己一度
失去信心。幸亏，我遇见好
老师和好同学，在他们的鼓
励和帮助下，总算有了小小
的进步。

近日，收到果儿寄来的
诗集，很开心。果儿虽说是
很多年的微信好友，但一直
素未谋面。今年，果儿的身
体状况堪忧，但她坚持每天
记录生活中的小确幸，写着
柔美温婉的诗句。真心希望
在未来的每一天、未来的每一
年，她都是那个有着一双明亮
大眼睛、欢乐无比的果儿。

我的 2023，平淡却很
美好。

吾月

我的2023


