

山里女孩的命运齿轮

◎青弋

看电影《我本是高山》，我很多次热泪盈眶。久居城里的人，根本不知道山里女孩子的命运是多么险恶。她们读书不易，翻山越岭不说，单是家人也不赞成让女孩读书。不读书就得早早嫁人生子，生不出儿子就一直生。同为女性，张桂梅想让这些读不起书的女孩通过读书走出大山、改变命运，有选择自己生活的权利。

电影备受争议的部分是张桂梅靠亡夫鼓励走出创办女校的艰难以及女生爸爸酗酒变成妈妈酗酒的问题，但并不影响电影的整体效果。关于信仰，电影里也多次展现，比如张校长一直佩戴党员徽章，一直在学校广播里放歌曲《红梅赞》，带领老师们诵读入党宣言等。张桂梅在创办女校时也一再强调是为了拯救大山深处的女性，她说女性读书可以改变三代人的命运，这是一个何等伟大的灵魂。

电影从女校初成立切入：领导发言时电表跳闸了，操场泥泞不堪，丽江县教育局局长的鞋深陷烂泥之中，女孩们见状嘻嘻哈哈笑成一团，有女生带来的一只鹅“嘎嘎”地满场跑。女孩们此时并不清楚摆在她们前面的是一条怎样的路。校长张桂梅（海清饰演）想用电喇叭发言，结果又搞不定，摁来摁去都是喧嚣的音乐……此刻，她也并不确定这所

女高未来之路。但我觉得电影把张老师的质朴与莽撞表现得特别真实，混沌的开局，却是山里女孩命运齿轮转动的开始……

影片中一对姐妹——山月、山英的命运特别令人感慨。不得不说投胎是门技术活，当一个女孩出生在穷困落后的深山时，那她就有可能是山月，也可能是山英。姐姐山月是学霸，妹妹山英是学渣。母亲病逝后，家里逼山月退学嫁人。山月心有不甘，却扛不住压力，在房梁上写下“我本是高山”的她，被迫嫁给一个40多岁的男人后被家暴致死，丢下才几个月大的女儿。山英是张校长和同事用800元从她家人手里换回学校读书的。结果，她家人又在高考前要把山英带回去。张校长指着他们大骂：“你们是畜生！害死了姐姐，又来抢妹妹。”哥哥苦苦哀求妹妹回家嫁人帮他换亲，不然他家就要断香火了……他们甚至用椅子抬出年迈的奶奶，由奶奶来牵妹妹回家。多么讽刺，女性觉得女性的命运就该如此，奶奶也是封建思想的受害者。所以，张校长说，女孩读书改变三代人的命运没错。

而那些站在窗前为山英发出呐喊之声的华坪女高的女孩们也觉醒了。后来，山英考上大学，她哭着对山月大喊，姐姐，我考上了！我又泪流满面。

“女孩本是高山，而非草芥”，社会不能停止传递这样的声音。

真相的成本

◎刀刃

看过《新闻女王》后，重新把美剧《新闻编辑室》翻出来看了一遍。该片早在2012年第一季播放时就开始大红大紫，也难怪，这部剧的团队太强悍了，编剧是拿过奥斯卡最佳改编剧本奖和美国电影电视金球奖的艾伦·索金，杰夫·丹尼尔斯扮演新闻主播，英国女星艾米丽·莫迪默演执行制片人，老牌影星萨姆·沃特森扮演主管，奥斯卡影后简·方达出演电视网母公司的首席执行官，简直是星光熠熠。该剧讲述的是一家虚构的有线电视新闻网CAN的故事。

《新闻女王》开篇的怼人场面跟《新闻编辑室》异曲同工，作为资深主播的男主角Will，也是这样回怼提问学生和在场嘉宾的，我还记得他的话题是——美国为何不再伟大。转眼，该剧的第三季也已经播过了十年，媒体已经发生了翻天覆地的变化，几位主角在权力和资本的夹击下，永远站在真相一边，完全符合大众对于公众发声者的期待。更为出彩的是，《新闻编辑室》聚焦了美国历史上的一些重要事件，如石油泄漏、奥巴马当选总统、金融危机等，看起来尤其有代入感，让人对新闻行业内的伦理、职业道德包括人性等都有了更深层次的理解。

《新闻编辑室》在豆瓣上评分一度冲上9.1，仅次于《肖申克

的救赎》，超过了《泰坦尼克号》，更多地展现一个团队如何精诚合作来揭示美国社会的腐败、贪污。让人们看到，新闻行业在社会问题的冲击下，如何影响新闻报道的公正和客观。

三季的故事中，主角们一直在与权力和资本斗争，光有孤勇肯定不够，得把政治经济学、社会心理学、新闻学等多种学科揉碎结合成一种新的理解方式，才能在对秩序有充分认识的基础上，让大众了解真正的真相。第一季中聚焦了英国海上钻井平台原油泄漏的事件，台柱主播Will的利嘴无处不在，惹了一身麻烦却因此跟前女友意外重逢。第二季虽然主要事件是占领华尔街运动及总统大选，但也会探讨利比亚战争和班加西亚事件以及9·11等诸多话题。第三季穿插了两个主要事件，尼尔违规操作搜集信息，险些触犯法律。这一季播出时正值新媒体崛起，剧中展现了传统媒体与新媒体之间的冲突。

一个学经济的朋友说这个世界运转的最高法则就是资本，几乎所有的物质力量和精神力量，都在这一指挥棒下整齐划一地运作并运转。资本和权力都是获得资源的工具，是思想的产物，也是人心的产物。有钱有能力有资源的人自然就拥有更多的资本，也能掌控更多人的生活。所以，有时追求纯粹的真相，还真不是一般人能做到的。



新影视

旺卡 保罗·金导演

影片聚焦经典之作《查理和巧克力工厂》的主人公威利·旺卡，这位年轻且天赋异禀的发明家、魔术师、巧克力制作师，是如何经历奇幻冒险，成长为观众挚爱的巧克力工厂掌门人的故事。



瞒天过海 陈卓导演

贪婪的警长郑威得知富商之妻乔文娜冤卷入一场密室谋杀案后登门交易，索要巨额钱财帮她洗脱罪名。竟意外牵连出另一起凶杀案，丈夫失踪的虹姐自曝被强权欺压，她要向杀害丈夫的议员之子明浩复仇。



小满生活 汪俊导演

叶逸凡与何嘉如是一对恩爱夫妻，何嘉如怀上二胎，决定换一间价廉物美的新房。可在两人签约新房时，叶爸突发脑溢血住院，小夫妻俩毅然决然拿出房款拯救叶爸……



不朽的《茶花女》

◎展颜

《茶花女》是法国作家小仲马的长篇小说，也是其代表作，发表于1848年。经典作品之所以不朽，乃因不断有不同的艺术形式去改编它，将它的艺术魅力无限扩展，代代相传。

我第一次观看《茶花女》，是在上海安福路的话剧中心看的话剧版。记得那天的邻座是一对银发夫妻，两人全程手拉手，让人感动。

第二次是在思南公馆看的移动歌剧版。所谓移动歌剧，是将歌剧从华丽的殿堂搬到车水马龙的街头，变换一种亲民的方式来展示它的魅力。由于没有舞台，演员就站在广场上表演，观众全部被要求席地而坐。在我前排的一个70多岁的老太太，穿了件白色镶嵌蓝色小花的晚礼服，她掖了掖裙摆就一屁股坐在了地上。我当时心想《茶花女》的魅力可真大，这么多观众毫不介意就坐在地上看戏，也是种特别的体验。

第三次观看的是国家大剧院的威尔第歌剧线上版。从演前导赏中得知，1907年，我国最早的话剧团体春柳社就上演过《茶花女》，当时扮演茶花女的白衣美人竟是男扮女装的李叔同。

国家大剧院的歌剧版，舞台上设计了一面巨大的镜子，倒映出繁华如梦的景象，最后还照进了每一位观众，让观众成为剧中人，映照出“镜花水月”般的人生况味，堪称“魔镜”版的《茶花女》。女主叶卡捷琳娜·巴卡诺娃，男主石倚洁，第一男配廖昌永，三角组合，稳极了。最熟悉的唱段还是《饮酒歌》。这一版比较特别的还有两段女主的独白，独白在歌剧中是极为罕见的。

小仲马当年在看完威尔第版的歌剧后曾感叹：“100年后，我的话剧也许不会再演出，但歌剧《茶花女》却将永存。”他所不知道的是，他的话剧、小说，以及威尔第的歌剧这三种《茶花女》的不同形式都流传至今。