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我和五山叙旧情
◎苏子龙
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素有江城之称的南
通，市区南郊兀立着错落
起伏的五座小山。山虽不
算高，但临江而立，葱茏秀
丽，犹如一串翡翠，镶嵌在
长江之滨。这五座山由军
山、剑山、狼山、马鞍山、黄
泥山组成，环形排列，山水
相依，又有“江海门户”“五
山拱北”之称。

五山之中，狼山海拔
107米，是五山中最高、最
为挺拔俊秀的一座。因为
山上建有广教禅寺，一年
四季香烟缭绕，是我国佛
教八小名山和江苏六大风
景区之一。而狼山西侧的
马鞍山和黄泥山，其实只
是两座不大的山丘，因为
背靠着狼山，又加上修筑
了一些亭阁，就显得与狼
山、长江相映成辉了。

过去，我曾是五山风
景区的常客兼业余导游，
对五山充满了感情。

20世纪80年代，我
在市委宣传部工作。外地
新闻界、文艺界的朋友以
及一些有名望的人络绎不
绝地来南通参观，我必陪
他们游五山，向他们介绍
五山的形成和这里的名胜
古迹。比如王安石在这里
登山观海，文天祥在这里
渡海望山，都留下了佳
作名句，成为狼山题咏
的千古绝唱。这里还有
初唐四杰之一的骆宾王衣
冠冢，有记载抗倭斗争
业绩的平倭碑，有康熙皇
帝的御碑亭。至于“宝塔
支青云，去天才尺五。天
上星与辰，历历皆可数”的
狼山支云塔和广教寺，我
一一为之介绍，客人们赞
叹不已。

我还特别喜欢领客人
在山门平台上观景。南
眺，只见大江东去，波光粼
粼，水天一色，百舸争流；
北望，但见江海平原一望
无际，楼房村舍遍布，生机
勃勃。我向他们背诵北宋
大诗人王安石登临狼山写
的诗“遨游半是江湖里，始
觉今朝眼界开”，心中洋溢
着自豪感。

广教寺山门前有一副
楹联：“长啸一声山鸣谷
应，举头四顾海阔天空。”
我介绍说，1958年，时任
团中央书记胡耀邦同志到
狼山游览时，对这副对联
赞不绝口，还以此为题，在
南通作了一场精彩的报
告，勉励青年们要有广阔
的胸襟，远大的理想。大
家啧啧称赞。

1983 年建成的法乳
堂，坐落在山坡上的大雄
宝殿内。它是由南通籍画

家范曾创作的瓷砖壁画，绘
制了隋唐以来的十八位著名
高僧，其中有玄奘、鉴真，还
有3位外国法师，堪称我国
现代壁画艺术珍品，是我陪
客人必到之处。

马鞍山下的沈寿墓，也
是非去不可的地方。沈寿是
彩锦绣的创始人，张謇把她
请到南通，为她开办女红传
习所，成为中国最早的刺绣
学校。她的刺绣作品耶稣
像，是得世界博览会金奖的
稀世之作。每到此处，我都
要讲一讲有关张謇和沈寿的
故事。有次汪洋厂长带领十
多个北京电影制片厂的著
名编导演，在这里听了我讲
的张謇和沈寿的故事，回到
北京后竟派了李宝元等两位
编剧来南通，准备写剧本，拍
一部张謇和沈寿的宽银幕
电影呢！

不用说，马鞍山上的梅
林春晓饭庄，是我经常招待
客人的地方。饭庄坐落在山
背上，从山下走上去，蜿蜒的
小径两边，春天梅花怒放、暗
香浮动，令人心旷神怡。进
入饭厅，推窗览景，低头是悬
崖峭壁，浪花飞溅；举目是大
江东去，烟波浩渺，让人神清
气爽。加之餐桌上的江鲜美
味，客人无不拍手叫绝。梅
林春晓的落成，为五山的自
然风光确实加分不少。

游五山，总和张謇脱不
了关系。从北麓园的赵绘沈
绣楼、狼山的金沧江墓、马鞍
山的沈寿墓、军山上的气象
台，都蕴含着张謇的心血和
故事。为了把这些故事讲
好，我看了不少有关的材料，
还走访过当年在世的张謇的
老管家呢。

游山快结束的时候，大
家还特别喜欢听我讲的一个
传说。据说当年慈禧太后要
过六十大寿时，朝臣们纷纷
献上奇珍异宝作寿礼，以讨
老佛爷的欢心。当慈禧问张
謇给她准备了什么礼物时，
张謇说“狼马见（剑）君（军）
王（黄）”，指的是南通那五座
小山。慈禧一听十分高兴，
连说好好好，狼马都来见君
王了！

回想当年，年纪轻，精力
充沛，上山下山不仅不觉得
吃力，反而兴致勃勃。改革
开放后，南通成为14个沿海
港口城市之一，来往的客人
多了，爬狼山、游五山，成了
我的一门必修课。

五山，尤其是五山中的
狼山，自古以来就是南通的
骄傲。它是历史文化、佛教
圣地、著名景区，更是南通对
外交流的一张名片。

我为曾经做过它的一名
义务宣传员，感到无上自豪！

阴天。平和。中庸。
长江水面阴沉，时光尚

早，7:30的光景，我慢慢
徒步，沉静。

昨日在办公室时读到
《中庸》里的一段：“子曰，
中庸其至矣乎！民鲜能久
矣。”说的是孔子言：中庸
大概是道德的极致了，但百
姓很少能够坚持。这一章指
出，中庸作为与天理相同的
至德，是非常难以达到的，
甚至在孔子那个年代，他也
要回望追怀到尧舜、周文
王、周武王、周公这些圣人
的德行。然而越是难以做
到，就越表明中庸的可贵，
就越应该作为君子的追求。
在孔子看来，中庸就是不偏
不倚，做事、说话没有过分
的地方，也没有不及的地
方。中庸，是平常的道理，
是上天所赋予的道德标准，
却需要不断修行才能达到。
当然，如此的朴实状态是道
理运行最精密微妙的极致，
只有君子能体会这个道理，
小人则恰恰相反。

江边的阴天，水阴沉，
云阴沉，铅色天空有不易察
觉的红。南纪门大桥、菜园
坝大桥、珊瑚坝滩涂隐隐不
动，唯有蟋蟀，一如往日的
唱鸣。

阴天似乎跟中庸有某种
相似之处。

长江流经此，好像人类
之心，微微荡漾。近处是沉
渣、泡沫，有腥臭。然而抬
眼远望，涟漪翻卷，水波微
兴，使人有诗意与幻想。

沿长江一阵小跑后，身
上就起了微汗。每个钓鱼的
人都好像在工作一般，看不
出他们闲适的心，他们专注
地盯着水面，不放过一条
鱼。他们大多大都穿着迷彩
服、防寒服，或者冲锋衣。
偶有人心情愉悦的，会吹着

口哨，但更多的人会时刻警
惕，直觉灵敏，像蜥蜴般迅
速转动头颅，四处张望，他
们凭借一种本能，察觉到我
在其身后的凝视。

指定的喇叭持续播放
着：“保护母亲河，长江禁止
渔猎，从 3 月 1 号到 6 月 1
号。”而这已经是11月。其
实，我在更早的10月，就看
见他们三三两两的，或独立
或抱团，立在长江边猎渔。

喇叭还在嚷嚷着。喇
叭底下支着钓竿的人纹丝
不动。

他们的晨钓应该纯属乐
趣，这么坚持着，每天必
来。他们的专注吸引了我。
有的人会站在滩涂湿地上，
那一块滩涂是一块危险之
地。滩涂又长又软又形态各
异，有时候是裸露的泥土，
有时候是枯草密集，他们坐
着，等着，冻着，紧张着。
如果有谁没有注意到我，我
反而会集中地观察他们，就
像观察涟漪。专注是能传染
的。钓者穿的衣服都很奇
怪，像是捡来的破烂，总之
是印着一些本地著名防盗
门、钢材公司的名字。

昨晚看了一个让人心绞
痛的电影，佟丽娅主演的一
个关于家暴的故事，她瘦弱
的涂抹着脂粉的脸，难掩细
密的皱纹。岁月也不会放过
妆容精致的女演员。浓烈的
家庭情感演化成拳头、猜
疑、暴力，夜晚上演的悲
剧会加剧心的抽搐，我在沙
发上难过了很久。

然而眼前涟漪不断涌
动，每天如此，又似乎每天
不一样，在一派铅色的天地
之间，微漾的流质，你好像
看到了一个人的心。是我的
心吗？或是佟丽娅的心？又
或者是众生在日常洪流中微
微起风，不甘庸碌的心？

或者根本就是我昨夜心
情的延续，或更新。

江，以一种格外温和的
回望平复着自己，平复着周
围，平复着水之所润的自然
万物。一只黑白相间的小燕
雀在滩涂上步行，亦步亦
趋，在人类行踏出的一条
十厘米间宽的小径步行，
江水浸泡又退潮之后，它更
加稀湿，燕雀慢慢地走着，
专心地走着，偶尔停下来，
啄食泥浆，那里有我看不见
的小虫。

灰暗之中，有光影乍
现，那是浮光掠影的巴黎，
是我昨夜看过的纪录片。
世界时尚之都里的灰暗把
戏，人性的弱点与伟大的艺
术互为纠缠。那样的灰和眼
前的灰，不是一样，却又隔
空唤起。

昨夜看的是美国国家地
理制作的一部叫 《诈骗都
市》的纪录片，其中《巴黎
篇》，寻找光彩夺目之下的
阴影——骗术。从忽悠游客
消费一根绳子，以增强男性
性能力，到艺廊里贩卖假
画，骗术低级拙劣、粗暴简
单，但屡骗屡中，即使在美
术馆里，最多的反而是防盗
窃的图标。

惶恐之感，遍地皆是。
纪录片里充斥的并不是好莱
坞电影工厂里的江洋大盗，
而是蝇营狗苟的浮渣之辈，
故事虽然乏善可陈，而且针
孔摄像头的拍摄使得一切
都模糊、猥琐、晃荡，但是
片里所反映的巴黎市井，卢
浮宫艺术品市场街道，使我的
眼睛一刻也不想离开，花花
世界里的美与伤同样强烈。

纪录片也是梦，它是对
日常生活精神价值的提升，
有盼头又或有遭头，在这个
清晨的江边，如涟漪般，似梦
非梦。


