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20世纪六七十年代，打野鸡
是没有限制的。

雉，俗名野鸡，属鹑鸡类，形
似家鸡。因雄雉颈部有较宽的白
色羽毛环绕，故学名“环颈雉”，又
名山鸡（商名）、雉鸡。雄雉重2~3
斤，羽毛甚美，尾羽40~50厘米，
有黑褐相间的横纹，两颊绯红，颈
部紫绿色。雌雉重2斤左右，夹杂
着黑栗及沙褐色，尾羽较短，一般
不超过30厘米，无绿颈和白环。
野鸡翅膀退化，不能远飞，稍有风
吹草动，便低下头向草丛里钻。
有些没经验的野鸡，钻到后来只
顾将头藏好，看不到敌对者便以
为安全无虞。殊不知，那美丽的
尾羽高高翘着，正好给乡村猎人
提供了目标。民间对那些做事顾
头不顾尾的人就有“野鸡投的胎”
之说。捕猎野鸡大多以猎枪直接
射击。猎人手持猎枪是土造的，
火药也是自制的，民间有“一硝二
磺三炭”之说，磺是“硫磺”，炭是

“木炭”，即用硝、硫磺、木炭按一
定比例混合而成。土造猎枪，火
药和弹珠都从枪口灌入，再用柱
形木条从枪口插入，把它压紧，然
后以火种引发。就因为这层关
系，土造猎枪施放时只宜枪口向
上。一俟枪口低于水平，枪管里
的火药和铁子儿便会倾泻出来。
而野鸡是贴地走的，要想射击它，
必须将枪管下垂才能击发。这种
用枪法，俗称“挖枪法”。意谓发
射时枪头像铲子般下垂，适时引
火击发。说起来容易做起来难，
平时不花费时间练习，到了发射
时是难以捏得准的。

野鸡的生殖力非常强，一窝
十几雏，生生不息。我们生产队
有两个乱坟场，在农村方整化前，
很少有人到达，正好有利于野鸡
繁殖。一度时期，野鸡滋生繁衍
无所制约，乱坟场里野鸡窝随处
都是，胆大的农人跑到乱坟场，半
天就能捡到几十只野鸡蛋。野鸡
多了，吃虫也吃粮。吃不到虫儿，
未成熟的麦穗、刚出土的芽，都逃
不过它们的馋嘴。过去乡村有
猎枪的猎人毕竟很少。没有猎
枪，农人也想出了捕猎野鸡的办
法：待大多数麦田收割之后，野
鸡集中在几块零星的晚收的麦
田时，就蹑手蹑脚地在那块田的
另一端布下一张粗孔丝网。然
后招呼几个年轻人，排成一字长
龙阵，手摇铜铃，吆喝着一路赶
下去。野鸡习性埋头而钻，钻到
尽头，大网早在那里等候，进去容
易出来难，结果动弹不得，尽被捕
获。农民们不费一枪一弹，也要
不着鹰犬，就凭这一招，抑制了野
鸡的数量，保住了农作物，也增加
了美味。

现在野鸡少了，野鸡也成了
二级野生保护鸟类。野鸡不能打
了，打了是要吃官司的。

中国人有着很重的家乡情结，无
论离家多远或多久，都希望能够叶落
归根，严春阳也不例外。为此，他在
家乡石港建造了别墅式庄园，即老百
姓所称的“严家洋楼”，又名“严春阳
楼”“严庄”，是当地最早的现代建筑，
关于建楼原因及经过，1927年5月
上海《小日报》署名“青争”的《严春阳
华屋落成》一文曾有介绍，主要内容
包括：一为建宅动因是严春阳“欲作
衣锦荣归之计，拟就原籍石港购地筑
屋，为终老故乡。”二是石港士绅、严
春阳表亲凌质人（国荣）得知他有此
意后，便效毛遂之自荐，在石港南街
购得文昌宫前空地一方，计八亩有
零。该地块“前临御葬坟，后靠洗笔
池。”三是于1926年秋冬季节“鸠工
庀材，建筑洋式楼房三层，亦有屋顶
花园，四面风景绝佳”。而当年10月
的《通海新报》也曾发简讯一则：“石
港区严春阳，前购得育婴堂西地基，
建筑住宅，现原有居户，业已搬让。
闻严宅由申江扬子建筑公司承建，
所用砖石已陆续运到，不日即行兴
工云。”

根据以上记载并综合有关信息，
严春阳楼位于石港镇东南。该楼三
面环水，其东侧与育婴堂相邻，也是
陆路进出的唯一通道。于此亦可知
洗笔池在该楼北侧，并非现在所说的
御葬坟那片水面。而在洋楼的河南，
当年还是一片乱坟场。

1927年 5月，在主体工程行将
落成之际，“一般附近游客群往登览，
以得先饱眼福为快。”也就在这个月，
国民革命军进驻南通，但昔日的淞沪
警察厅长、屋主严春阳此时已去职数
月，且不知所踪。面对快要落成的华
屋，作者“青争”心生感慨：“大好华
堂，尚无入宅之期。噫！军阀之下场
如此，亦至可怜矣。”

结果，一个月之后，即1927年6
月，国民革命军委任严春阳为东路前
敌要塞司令部军需处（一说长江要塞
司令部军械处处长）。后又一度传言
欲将此屋“转售于南通前任镇守使张
君（按：指张仁奎）”。

8月13日，严春阳“返里，察看房
屋工程。”有趣的是，那天严春阳正欲
登楼，见门锁着，便索要钥匙开门，结
果“工头难之”，原来，虽然严春阳早
已将所有经费交予经手人凌质人，但
因被凌挪用而致工程款未付，“尚欠

扬子建筑公司近十万元，故工头有心
难之”。而严春阳对此“虽知，犹佯作
未觉”。

严将工程全部委托凌质人（国
荣）一手操办，并“转讬扬子建筑公司
承办”。查扬子公司，为民国时期上
海著名建筑公司，以承包土木建筑工
程见长，业务涵盖国内各地，1931年
大生副厂厂房亦由该公司承建。此
外，1933年1月，上海德兴电料行在
其广告中的“外埠工程”项列有“严春
阳住宅”。足见该公司当年曾承接了
严楼的部分业务，德兴电料行在几年
后仍在广告中提及该工程，显然认为
这是一项引以为豪的事情。

11月，全部工程将告完成。时有
记载：“最近日夜赶工”“巍巍大厦，华
灿可观，制造之高畅，饰装之美丽，洵
堪称首屈一指。而园林花草，池塘亭
阁，糜不侈奢之极，见者莫不称艳，不
知于此庄严伟大之第宅。……园中
並有一井，其大无匹，虽吾通尚不可
多见。”目前所见资料，尚未能找到
洋楼竣工的确切时间，但由当时的记
载可推断该工程大致完成于1927年
年底。另据参与建筑的宁波木工讲：

“此屋之耗资达十五万元”。
晚年的严春阳“息影通城”，并未

回石港洋楼居住。1934年7月底，
严春阳忽“因宿疾大发”，在通城去
世。“家属遵其遗嘱，将柩运回石港原
籍火葬”。时有挽联：“以齐卢战争利
薮，便能唾手得来，家不长贫，毕竟田
园千亩足；溯光宣募集新军，试问几
人尚在？君真奇福，奈何归隐一楼

终。”却不知严春阳巨资建楼而不入
住，所为何来？

因严氏一直没有入住，故洋楼自
建成后一直空置。抗战后，当地教育
名宿朱凯三倡办红卍字会，并将会址
设在严楼。该会在楼顶高悬会旗，收
容难民，而石港居民每遇日寇骚扰，
躲进此楼者甚多。然而，1939年10
月，受国际公法保护的红卍字会驻地
严春阳楼竟遭日寇炮击，造成众多难
民死伤。次年3月，吴浦云曾记其到
石港“参观育婴堂及红卍字会严春阳
宅，观敌人炮击痕迹及血肉纷飞留
痕，为之触目惊心。去岁十月，敌攻
石港，炮击严宅之楼，中弹十余，避难
者死伤数十，即此所也。”吴氏所记虽
简，但颇有史料价值。

1948 年 1 月 25 日（农历腊月
半），我分区部队攻打石港。市档案
馆所藏26日下午中统南通县局“张
烈”发给“嘉强”的一份情报显示，敌

“驻石自卫队有兵力三中队及县保安
队一中队，共计五百余人”，遭我“主
力一部九分区梁灵光部、地方区队等
五千余人攻击”。25日午，敌外围

“部队退守核心阵地严庄大楼”，在马
家田的指挥下负隅顽抗。据该档案
载，为阻止通城敌军增援，26日“晨，
通石公路陈家酒店（按：即四安镇）至
石港段已全部被破坏，并有障碍。酒
店北二里即有共军埋伏。”在我分区
部队强攻数小时后，这座坚固的据点
被一举攻下。但经此一役，曾经的洋
楼仅剩下一副躯壳。

据退休老教师吴广才（1932年
生）老先生回忆，他于1952年到石港
任教时曾前往严楼旧址，除了西河边
的那口大井外，只剩下长短不一的水
泥梁柱，凌乱地散落在杂草丛中。而
在“文革”时期就读于此的施志淮先
生记忆中，印象最深的是石中学生宿
舍前、农田中的那口枯井，以及当年
在御葬坟与严楼旧址掘地寻宝后失
望离开的红卫兵。

如今，当年战火纷飞的严楼已化
身为一处球场；原水井位置则竖立起
一座古色古香的联体两层楼阁式建
筑；由此蜿蜒至北河边的百米石刻碑
廊，镌刻着包括文天祥在内的与石港
有关的诗词。碧波之上，它们与南边
小岛上的御葬坟、洗笔轩、笑读亭等
景点一起，构成了一幅古韵盈溢的画
面，美不胜收，令人心醉。

水面左侧即为严春阳楼旧址。

石港文博苑古镇沙盘上的
“严春阳楼”。


