
照明商店 蔡耳朵导演
深巷的尽头，一间“照明商店”长年亮着灯，神秘的老

板细心擦拭着每一个灯泡，形形色色的客人络绎不绝。
护士许念和男友郑满新搬进商店附近的公寓。她渐渐发
现，这里的每一个人，心底都有一个不可言说的秘密。

新影视新影视

蜕变都是痛苦的
◎刀叨

少有的幸福
◎安然

麻烦是位朋友
◎喜乐

鸣龙少年 丁黑导演
星州市民办高中鸣龙实验中学为了发挥学生潜

力，成立了以英语教师雷鸣和心理老师桑夏为首的高
三11班。两名老师帮助每个学生直面困境，建立乐
观的心态。最终，李燃等学生考入心仪的大学。

爆裂点 林超贤/唐唯瀚导演
缉毒总督察李振邦和卧底警员江铭秘密执行追

捕毒贩计划，无奈遭遇险境，江铭被迫游走黑白边缘，
逐渐失控。为坚守底线，昔日队友互生杀意。全员丧失
理智，濒临崩溃边缘。
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高妹在澳洲看过不少演唱
会，因为票价比国内要可人许多，
只需节约些交通费便可以购得不
错的位置。澳洲歌手Lenka在
中国巡演时场面浩大，高妹看过
一次她在本地小场次的表现，
Lenka本就擅长键盘和吉他，跟
整个乐队融为一体，现场氛围超
级美好。

提起Lenka许多人会陌生，
但一提到她的《Trouble Is A
Friend》，便会频频点头，虽是
70后却毫无老态。我对Lenka
不熟，但却因此而想到了Amy
Winehouse，假如她好好活着，
不知道会不会唱到现在。没有
人会随随便便成功，Lenka七岁
跟随身为爵士乐手的爸爸移民
到澳洲，开始为成为一名音乐
人而努力。她六岁学唱歌，
2004 年加入 Electronic-Rock
团体，因为短片《犹太男孩》编
写配乐活跃在许多电影节会

场。而 Amy Winehouse 在 2003
年就发行了专辑，获得第30届全英
音乐奖最佳女歌手奖与第 50届格
莱美奖年度最佳唱片、年度最佳歌
曲、最佳新人、最佳流行女歌手等大
奖，成为第一个获得五项格莱美奖
的英国歌手。

做音乐是件很苦的事，需要足够
的热情支撑和财富保障，可能Lenka
的发展环境相较Amy Winehouse
平稳些，所以Lenka的《Trouble Is
A Friend》虽然描写的是她的恋爱经
历，但仍旧散发着轻快和调侃，而
Amy 的 《You Know I'm No
Good》听上去明显更加有力量，爵士
味带来的不是慵懒和舒缓，反而透着
颓废和放弃。Amy身上有很多野性
元素，每一个毛孔都有不安的气息，
她唱得好，再狂妄也有人买账。再听
听《Trouble Is A Friend》，在某种
程度上也诠释了艺人的成就少不了
磨难和痛苦，纠结会促使人思考，浮
华更是一种考验。

许多人因为刘诗诗而去看《一
念关山》，一边吐槽刘诗诗的脖子梗
一边追着往下看，意外发现何蓝逗
把杨盈这个角色演绎得非常好。这
个年轻的90后女演员曾经出演过
不少影视剧，印象比较深刻的还是
现代谍战剧《对手》里，她饰演谭卓
的女儿，毫无表演的痕迹，把一个复
杂家庭的青春期小女孩儿表现得入
木三分。

剧中的杨盈从小在冷宫长大，
性格懦弱、动不动就哭，她听说当迎
帝使接回皇帝不仅可以食邑三千，
还可以自主选择夫婿，立刻就答应
了。她不想当一个被人肆意践踏毫
无尊严的公主，她一边害怕得磕磕
巴巴、浑身发抖，一边被内心渴望自
由和爱情的冲动怂恿着，终于为自
己将来的蜕变迈出了第一步。当她
知道此次出使自己只是一枚棋子
时，内心愤恨下毒迷晕了众人，想要
回去问个究竟，在如意和宁远舟的
劝说下，终于明白已没有退路，只能
自强自救。在如意的教导下，她慢
慢改变懦弱的性子，开始锻炼身体，
不再一味顺从别人，有了自己的主
见，也有了亲王的风格。得知心上
人的背叛和诬蔑时，已经浑身胆气
的她亲手结果了负心汉。

我记得一个朋友曾经说过，人
总要做一件让自己胆怯但又骄傲
的事儿。这句话适用于任何年龄

段、任何一个缺乏勇气的时刻，不是
指去飞越黄河或是干一番惊天动地
的大事，而是克服内心的懦弱，为了
目标走向成熟。杨盈来到安国与梧
帝的一番对话特别精彩，梧帝身陷囹
圄还在摆皇帝的架子，杨盈一枚带针
的戒指很轻易地就制服了梧帝。无
论是身手还是内心，都在梧帝的意料
之外，她已经不是当初那个受人摆布
的小公主了。

蜕变都是痛苦的，因为要跟以往
的惯性做抵抗，要从舒适区中走出来，
说到底还是对未知的恐惧。除去内心
的主观能动性以外，外在的因素也不
可或缺，如意在间谍杀手组织朱衣卫
内混迹已久，对于世态和人心的把握
有独到之处，她来教导杨盈，杨盈进步
的速度非常快，一步步蜕去了稚嫩，慢
慢变得聪明坚定。人一旦学会审时度
势，能力得到锻炼，野心的生长也是早
晚的事。这才有了后来面对安国皇
帝，杨盈不负众望，在白绫、匕首、毒酒
中选择了用匕首挑破帽子，披露自己
是梧国公主，将死局盘活，嫁入安国成
为皇后。

《一念观山》一路看下来，观众已
经把营救皇帝忘记了，剧中几对CP
的悲喜分合成了关注的重点，男男女
女的爱与哀愁万变不离其宗，但人的
成长永远是生活里最重要的内容。
尤其是女性，与其依赖别人，不如强
大自己。

电影《拿破仑》的导演雷德利·
斯科特今年85岁了，还在兢兢业业
地拍电影，太佩服了。

影片场面恢宏、服装华美，从战
争、死亡、爱情与人性多角度诠释拿
破仑，让观众看到伟人的凡人一
面。有人说，这是一部英国人拍的
黑法国英雄拿破仑的电影。我不这
样认为。

有观众说，电影里的拿破仑（华
金·菲尼克斯 饰）太没有魅力了。
确实，华金太老，且表演单一，从年
轻到老年都是一副苦大仇深的样
子，没有层次感。华金今年49岁，
然而土伦战争时拿破仑年方24，他
被赶出国民议会，狼狈地滚下台阶
时才29，被流放到圣赫勒拿岛也不
过46岁。倒是饰演约瑟芬的凡妮
莎·柯比更出色一些，她的美丽与聪
慧，对拿破仑的了解与劝谏，都说明
她不是一个花瓶。

拿破仑戎马一生，发动过 62
场战争，除了震惊外，也有佩服，因
为他在每一场战争中，都与士兵共
进退，战马被射杀，九死一生。电
影对土伦、奥斯特里茨、博罗金诺、
莫斯科、向巴黎的重新进军、滑铁
卢战役各有侧重，最触目惊心的是
奥斯特里茨冰湖之战，炮火击穿了
冰层，多少人马沉入冰湖、鲜血染
红了湖水……电影结尾把一些战
役中牺牲的人数都列出来，我默默
算了一下，至少有300万。

想起一句话：杀一个人你是杀
人犯，杀几十人你是杀人狂魔，杀百

万人你就是英雄。拿破仑在很多人眼
里是大英雄。不然，也不会有一款蛋
糕就叫拿破仑。

人类是最残忍的动物，相互残杀
永不停止，至今仍炮火不息。

拿破仑的遗言是：法国、军队、约
瑟芬。

作为一个军事天才的拿破仑，他
的幸福是与国家、与打仗有关，还有
一个是来源于约瑟芬。在写给约瑟
芬的一封信里他这样说，你是我一生
中为数不多的幸福中，少有的幸福。
可见他有多么稀罕她，可是，爱又如
何，比起皇位什么也不是。最后，还
是因为约瑟芬不能给皇室诞下子嗣
而离婚。

电影拍拿破仑与约瑟芬的感情
戏很精彩，与其说两个人相爱，不如
说是两股力量的较量。比如他们相
互逼对方说，离开了我你什么都不
是。又比如，拿破仑把私生子递到已
是前妻的约瑟芬手里……我担心她
要把孩子扔进湖里。然而，她只是对
孩子说，为了你，我做出多么大的牺
牲。那时，她知道自己已没有与他较
量的资本。然而，他们仍在通信。她
说，总有一天，你会被自己盲目的野
心害了。如果有下辈子，我来做皇
帝，你听我的。

拿破仑打仗一直胜，便以为荣耀
永远属于他，就像渔夫的老婆，命运已
给予他太多，然而贪心不足，终于遇到
了滑铁卢。

离开她之后，他果然什么也不
是。伟人也是人，不是神。


