
禅韵西津渡
◎钱泽麟
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天下天下

从江北润扬大桥上过江，十几
分钟就到了镇江西津渡。西津渡始
成于三国时期，历代以来一直是我
国南北水上交通人、货、漕运的枢
纽。这里有唐朝以来大量的历史遗
存，西津渡是我国历史悠久、规模最
大、保存良好的渡口历史文化街区，
被誉为“中国古渡博物馆”。

现在再从江南西津渡向北面瓜
洲渡望去，有唐代张祜《题金陵渡》
描述过：“金陵津渡小山楼，一宿行
人自可愁。潮落夜江斜月里，两三
星火是瓜洲。”在唐朝时，西津渡称
为金陵渡，宋初才改名西津渡。唐
代王湾的《次北固山》（次，停留意）
形容两渡之间的江面更出彩：“客路
青山外，行舟绿水前。潮平两岸阔，
风正一帆悬。”“粮艘次第出西津，一
片旗帆照水滨”的景象，今天早已看
不到了。

用现在的眼光看，瓜洲渡显得
空旷、野静、悠远；而西津渡则展示
出繁华、古朴、典雅。

虽然是冬日也不是双休日，可
是成群的游客一批批地涌来；而瓜
洲渡仅有张若虚《春江花月夜》的音

乐旋律伴游，还尚可见一两位老船
娘倚着堤坝上的城墙，若有所思地
望着不远处的江边。

笔者更感兴趣的还是“一眼望
千年的古街”。约 1000米的街道
巷子里基本上都是青砖和青石
路。从唐以前的原始栈道，一直至
宋元明清时的路面，可以看到街道
的历史变迁。不同时期的车辙印
依稀可见。还可见到唐宋时的过
客吗？

可以想象，李白、白居易等名家
曾从这里经过，明月或者春风也会
伴着王安石回到江南岸的。但是来
往最多的，只可能是苏东坡，这是有
史书为证的。因为苏东坡在扬州为
官，他又有一个好友，镇江金山寺的
佛印和尚。

东坡自以为定力很高，有一天
禅性大发，写下一首诗：“稽首天中
天，毫光照大千。八风吹不动，端坐
紫金莲。”（八风系指得、失、谤、扬、
赞、嘲、忧、喜），然后派人送去给佛
印看。未料佛印看了评价说：“狗屁
不通！”差人回去直说。东坡气得当
即坐船过去理论。佛印笑道：“你不

是说八风吹不动吗？为何一个屁就
吹过来了？”东坡知道上当了。

一次苏东坡与佛印在寺旁林中
打坐，日移竹影，一片寂然。时间久
了，佛印对东坡说：“观君坐姿，酷
似佛祖。”苏东坡听了心上欢喜，
看到佛印的褐色袈裟逶迤在地，便
道：“上人坐姿，活像一堆牛粪。”
佛印听了微笑而已。苏东坡暗自
得意，这回让他吃了一记闷亏！回
去告诉苏小妹，想不到她却说：“你
又输了！试想佛印以佛心看你似
佛，而你又是以什么样的心情来看
佛印呢？”苏东坡忽悟，理亏的是
自己啊。

位于西津渡山坡上的天然岩穴
观音洞始建于宋朝，据说有219尊
观音像。苏东坡曾与佛印去拜佛，
看到观音手里也握着念珠，便问什
么意思？佛印说：“观音也要念佛
号呀。”“他念什么佛号？”“当然是
念观音自己的佛号——南无观世音
菩萨。”“为什么？”“因为求人不如求
己啊！”

怀旧瓜洲渡，品今西津渡。回
眸唐宋元明清，享受润扬慢生活。
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陪你一起
去转弯
◎林小森

崇拜
◎夏肇竹

心窗心窗
片羽片羽

米歇尔去楼下吃简餐，远远看
到隔壁公司的部门主管大卫，前两
天她还说想减肥，大卫说等她当了
主管有了KPI的压力自然而然就会
瘦，因为他每次到年终都会瘦个十
斤，年初的时候再慢慢长回来。今
天，大卫远远看到米歇尔就拿着吃
了一半的餐盘离开了。米歇尔想
到昨天与他聊天时提到富二代女
友与男友分手的原因，是因为男友
既不提供情绪价值也不赚钱，两人
分手，男方倒过来问女友要分手
费，于是，米歇尔把男人无用论翻
来覆去说了无数遍，都没注意到大
卫的脸色铁青。

隔了一天，大卫重新拿着餐盘
坐到了米歇尔的对面，说其实女人
的崇拜感会让男人主动为女人做很
多事情。米歇尔是做广告文案的，
上学的时候读过无数闲书。大卫的

话让她立马从波伏娃萨特的作品里
拣出令众人耳熟能详的名句。她懒
得说，忽然想到大卫除去他本尊之
外，还是一个男性。难道富二代女
友要去崇拜一无所有的男友才是正
理？男友啥也不能提供完全是因为
没有获得崇拜？

后来米歇尔升职了，大卫当面
恭喜过后渐渐变得冷淡，米歇尔一
开始觉得困惑，工作越来越忙也没
往心里去，直到一个项目签约之后
的庆功宴上才听女上司偶然提到，
男人都喜欢弱女子，太强会让他们
失去掌控感。

米歇尔对此嗤之以鼻的同时，
想到曾经读过的拜伦名句：爱情在
男人的生活里只是一种消遣，但却
是女人的生活本身。现在看来就像
放屁一样。因为女性越来越能主宰
自己的生活，许多前人说过的话都

得改写。大卫对于米歇尔的无用论
有那样的反应无外乎是两种可能，
要么就是曾经身处于那样的评价体
系内，要么就是正在进行时。在这
种背景下的崇拜论简直可笑至极。
想到这儿，米歇尔觉得很可笑，又深
深叹了一口气，感慨无论男性还是
女性，假如不能被作为一个纯粹的
人来看待，那不公平。

无论男性还是女性都应该有无
限可能的权利，都可以软弱，也都可
以强大，任何限制和社会期待都是
一种伤害。从前，米歇尔看过也写
过大量的软文，一直在关注女性的
成长，都没有关注到其实男性也在
相同的价值体系内深受其害。所
以，抛开社会性和生物性做一个纯
粹的人很珍贵，无论男人还是女人
都能在这样的纯粹里获得自由和令
自己安宁的发展。

两年前，在IT头部企业工作了
十几年的好友张明启，因为整个项
目组亏损，就和工作伙伴拿着赔偿
金回家了，生活道路被迫转弯。

经过深思熟虑，他跟妻子姜玲
玲坦白说，他打算回乡，组织一个电
商直播孵化营，教人怎样直播卖农
产品。因为有个铁哥们在大厂是负
责电商孵化的，在他那里，张明启学
到很多经验。人到中年，回乡创业，
不仅有时间翻修老屋、照顾仍在务
农的年迈父母，还可以发挥自己当
策划人和组织者的能力。

当然，张明启对这样的转型也
是满怀忐忑的，虽然老家离市里不
远，开车也只要一个多小时，但他的
工作重心转移到老家后，他和姜玲
玲就只能当周末夫妻了；另外，他自
己也不知道这种创业模式能不能养
家。姜玲玲听了他的疑虑，思忖片
刻，笑道：“你放心去干吧，反正还有
我的一份工资维持家用，万一闯出
一条新路来呢？周末，我可以开车
去看你，顺便吃吃不打农药的农家
菜，就当郊游了。”

得到妻子的全力支持，张明启
返乡创业转眼两年了，他和一位发
小联手开办的网红孵化营，如今运
营得相当不错。作为当地农产品
直播的带头人，张明启分析消费者
的心理，告诉那些致力于直播带货
的老少乡亲——首先，不要总在光
线昏暗的自家堂屋里直播，要走到
田间地头去，穿上当地特色的服
装，在自然的光线下采摘，现场品
尝，诚实说出水果的滋味，分析蜂
蜜和茶叶的余味；其次，要为消费
者着想，不要一味地推荐贵价产
品。“比如，你卖石榴，告诉直播间
里的网友，自己吃，买中果就可以
了，送礼才需要大果。”张明启甚
至鼓励搞直播的学员关闭打赏功
能：“跟粉丝朋友说，如果下次大
家再想打赏给我们，不如寄一箱
水果给你的亲朋好友。想一想，当
你的老父母，或者跟你闹过别扭的
舅舅、姑妈，收到你远道寄来的美
味水果，心里的那份慰藉，足以让
人心生暖意吧。”

张明启转换赛道后，越忙越欢，
姜玲玲每个周末去看望他的时候，
都坐在小马扎上，帮着他和助手们
打包水果。姜玲玲发现，只要回到
张明启的老家，回到万籁俱寂、秋虫
吟唱的自然生境里，她的顽固性失
眠就会消失得无影无踪。每天晚
上，姜玲玲9点就睡了，早上5点半
就起来跑步，呼吸到山野纯净如琉
璃的空气，看见平原上的日出，这种
为身心充氧充电的方式，让姜玲玲
也逐渐脱离了争强好胜的焦虑状
态。她笑着对丈夫说：“回过头去
看，也许得感谢命运给你这个转换
赛道的机会，要不然你天天晚上11
点才下班，一天三顿外卖，没有一天
神经是放松的，你哪有机会领悟到，
自己还有别处的潜能呢？”


