芬芳一叶

陪你一起去转弯

◎林小森

两年前,在IT头部企业工作了十几年的好友张明启,因为整个项目组亏损,就和工作伙伴拿着赔偿金回家了,生活道路被迫转弯。

经过深思熟虑,他跟妻子姜玲玲坦白说,他打算回乡,组织一个电商直播孵化营,教人怎样直播卖农产品。因为有个铁哥们在大厂是负责电商孵化的,在他那里,张明启学到很多经验。人到中年,回乡创业,不仅有时间翻修老屋、照顾仍在务农的年迈父母,还可以发挥自己当策划人和组织者的能力。

当然,张明启对这样的转型也是满怀忐忑的,虽然老家离市里不远,开车也只要一个多小时,但他的工作重心转移到老家后,他和姜玲玲就只能当周末夫妻了;另外,他自己也不知道这种创业模式能不能养家。姜玲玲听了他的疑虑,思忖片刻,笑道:“你放心去干吧,反正还有我的一份工资维持家用,万一闯出一条新路来呢? 周末,我可以开车去看你,顺便吃吃不打农药的农家菜,就当郊游了。”

得到妻子的全力支持,张明启返乡创业转眼两年了,他和一位发小联手开办的网红孵化营,如今运营得相当不错。作为当地农产品直播的带头人,张明启分析消费者的心理,告诉那些致力于直播带货的老少乡亲——首先,不要总在光线昏暗的自家堂屋里直播,要走到田间地头去,穿上当地特色的服装,在自然的光线下采摘,现场品尝,诚实说出水果的滋味,分析蜂蜜和茶叶的余味;其次,要为消费者着想,不要一味地推荐贵价产品。“比如,你卖石榴,告诉直播间里的网友,自己吃,买中果就可以了,送礼才需要大果。”张明启甚至鼓励搞直播的学员关闭打赏功能:“跟粉丝朋友说,如果下次大家再想打赏给我们,不如寄一箱水果给你的亲朋好友。想一想,当你的老父母,或者跟你闹过别扭的舅舅、姑妈,收到你远道寄来的美味水果,心里的那份慰藉,足以让人心生暖意吧。”

张明启转换赛道后,越忙越欢,姜玲玲每个周末去看望他的时候,都坐在小马扎上,帮着他和助手们打包水果。姜玲玲发现,只要回到张明启的老家,回到万籁俱寂、秋虫吟唱的自然生境里,她的顽固性失眠就会消失得无影无踪。每天晚上,姜玲玲9点就睡了,早上5点半就起来跑步,呼吸到山野纯净如琉璃的空气,看见平原上的日出,这种为身心充氧充电的方式,让姜玲玲也逐渐脱离了争强好胜的焦虑状态。她笑着对丈夫说:“回过头去看,也许得感谢命运给你这个转换赛道的机会,要不然你天天晚上11点才下班,一天三顿外卖,没有一天神经是放松的,你哪有机会领悟到,自己还有别处的潜能呢?”

江南雪 ◎马楠彤

走马天下

禅韵西津渡

◎钱泽麟

从江北润扬大桥上过江,十几分钟就到了镇江西津渡。西津渡始成于三国时期,历代以来一直是我国南北水上交通人、货、漕运的枢纽。这里有唐朝以来大量的历史遗存,西津渡是我国历史悠久、规模最大、保存良好的渡口历史文化街区,被誉为“中国古渡博物馆”。

现在再从江南西津渡向北面瓜洲渡望去,有唐代张祜《题金陵渡》描述过:“金陵津渡小山楼,一宿行人自可愁。潮落夜江斜月里,两三星火是瓜洲。”在唐朝时,西津渡称为金陵渡,宋初才改名西津渡。唐代王湾的《次北固山》(次,停留意)形容两渡之间的江面更出彩:“客路青山外,行舟绿水前。潮平两岸阔,风正一帆悬。”“粮艘次第出西津,一片旗帆照水滨”的景象,今天早已看不到了。

用现在的眼光看,瓜洲渡显得空旷、野静、悠远;而西津渡则展示出繁华、古朴、典雅。

虽然是冬日也不是双休日,可是成群的游客一批批地涌来;而瓜洲渡仅有张若虚《春江花月夜》的音乐旋律伴游,还尚可见一两位老船娘倚着堤坝上的城墙,若有所思地望着不远处的江边。

笔者更感兴趣的还是“一眼望千年的古街”。约1000米的街道巷子里基本上都是青砖和青石路。从唐以前的原始栈道,一直至宋元明清时的路面,可以看到街道的历史变迁。不同时期的车辙印依稀可见。还可见到唐宋时的过客吗?

可以想象,李白、白居易等名家曾从这里经过,明月或者春风也会伴着王安石回到江南岸的。但是来往最多的,只可能是苏东坡,这是有史书为证的。因为苏东坡在扬州为官,他又有一个好友,镇江金山寺的佛印和尚。

东坡自以为定力很高,有一天禅性大发,写下一首诗:“稽首天中天,毫光照大千。八风吹不动,端坐紫金莲。”(八风系指得、失、谤、扬、赞、嘲、忧、喜),然后派人送去给佛印看。未料佛印看了评价说:“狗屁不通!”差人回去直说。东坡气得当即坐船过去理论。佛印笑道:“你不是说八风吹不动吗? 为何一个屁就吹过来了?” 东坡知道上当了。

一次苏东坡与佛印在寺旁林中打坐,日移竹影,一片寂然。时间久了,佛印对东坡说:“观君坐姿,酷似佛祖。” 苏东坡听了心上欢喜,看到佛印的褐色袈裟逶迤在地,便道:“上人坐姿,活像一堆牛粪。” 佛印听了微笑而已。苏东坡暗自得意,这回让他吃了一记闷亏! 回去告诉苏小妹,想不到她却说:“你又输了! 试想佛印以佛心看你似佛,而你又是以什么样的心情来看佛印呢?” 苏东坡忽悟,理亏的是自己啊。

位于西津渡山坡上的天然岩穴观音洞始建于宋朝,据说有219尊观音像。苏东坡曾与佛印去拜佛,看到观音手里也握着念珠,便问什么意思? 佛印说:“观音也要念佛号呀。”“他念什么佛号?”“当然是念观音自己的佛号——南无观世音菩萨。”“为什么?”“因为求人不如求己啊!”

怀旧瓜洲渡,品今西津渡。回眸唐宋元明清,享受润扬慢生活。

心窗片羽

崇拜

◎夏肇竹

米歇尔去楼下吃简餐,远远看到隔壁公司的部门主管大卫,前两天她还说想减肥,大卫说等她当了主管有了KPI的压力自然而然就会瘦,因为他每次到年终都会瘦个十斤,年初的时候再慢慢长回来。今天,大卫远远看到米歇尔就拿着吃了一半的餐盘离开了。米歇尔想到昨天与他聊天时提到富二代女友与男友分手的原因,是因为男友既不提供情绪价值也不赚钱,两人分手,男方倒过来问女友要分手费,于是,米歇尔把男人无用论翻来覆去说了无数遍,都没注意到大卫的脸色铁青。

隔了一天,大卫重新拿着餐盘坐到了米歇尔的对面,说其实女人的崇拜感会让男人主动为女人做很多事情。米歇尔是做广告文案的,上学的时候读过无数闲书。大卫的话让她立马从波伏娃萨特的作品里拣出令众人耳熟能详的名句。她懒得说,忽然想到大卫除去他本尊之外,还是一个男性。难道富二代女友要去崇拜一无所有的男友才是正理? 男友啥也不能提供完全是因为没有获得崇拜?

后来米歇尔升职了,大卫当面恭喜过后渐渐变得冷淡,米歇尔一开始觉得困惑,工作越来越忙也没往心里去,直到一个项目签约之后的庆功宴上才听女上司偶然提到,男人都喜欢弱女子,太强会让他们失去掌控感。

米歇尔对此嗤之以鼻的同时,想到曾经读过的拜伦名句:爱情在男人的生活里只是一种消遣,但却是女人的生活本身。现在看来就像放屁一样。因为女性越来越能主宰自己的生活,许多前人说过的话都得改写。大卫对于米歇尔的无用论有那样的反应无外乎是两种可能,要么就是曾经身处于那样的评价体系内,要么就是正在进行时。在这种背景下的崇拜论简直可笑至极。想到这儿,米歇尔觉得很可笑,又深深叹了一口气,感慨无论男性还是女性,假如不能被作为一个纯粹的人来看待,那不公平。

无论男性还是女性都应该有无限可能的权利,都可以软弱,也都可以强大,任何限制和社会期待都是一种伤害。从前,米歇尔看过也写过大量的软文,一直在关注女性的成长,都没有关注到其实男性也在相同的价值体系内深受其害。所以,抛开社会性和生物性做一个纯粹的人很珍贵,无论男人还是女人都能在这样的纯粹里获得自由和令自己安宁的发展。