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突然发现

自己爱错了
◎曹菊

村里有个“犟头”叫老何
◎杨谷生
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父亲已经八十多岁，身体硬朗，
三六九去镇集市，一四七去某某村
活动，回来向我们报告活动的收
获。为此，全家都称他为“老玩童”。

父亲刚退休时，整天闷闷不乐，
除了下地干活外，就是在家看电
视。有一天突然间头晕、恶心、呕
吐，医生诊断为美尼尔氏综合征。
和医生询问父亲的发病原因，医生
说，父亲刚从工作岗位上退下来，需
要适应新的生活……希望父亲多和
人接触。望着父亲憔悴的脸庞，我
的心如刀绞般疼痛，想办法让父亲
快快地好起来。

有一次回家，在马路边遇到新店
开业，几个上了年纪的人敲锣打鼓为
新店开业助兴，心想父亲也会打鼓、
唱歌、吹口琴，何不也加入他们这支
队伍？趁空闲时，我上前搭话，了解

到他们是自发组织起来的，来自周边
的各个村庄，有的是农民，有的是退
休人员，敲锣打鼓、拉二胡等是他们
的爱好。我问他们：“还需要人吗？”
他们回答：“可以呀，什么人都可以加
入，农忙时就下地干活，清闲时就出
来玩，我们就是图个乐呵。”

回到家里，我把这件事告诉父
亲，并鼓励他走出去。一开始，父亲
有畏难情绪，在我的劝说下，勇敢地
加入了“老年欢乐队”，父亲成了一
名地地道道的“老玩童”，从此开启
快乐的生活。当夏季来临时，他们
就在镇集市的树林里表演节目；冬
季，他们就去某某村的村委会，村里
为他们提供场地和开水；有时新店
开业邀请他们助兴；有时旅游景区
也邀请他们……他们的队伍越来越
大，节目越来越丰富，为人们送去了

欢乐。
父亲歌唱得好，他代表镇里参

加县里举行的红歌赛，从报名那天
起，父亲天天唱歌，母亲说父亲真是
个“老玩童”。他自己说，我是代表
镇里参加比赛，我要为镇里争光。
为此，让我给他下载歌曲及伴奏带，
跟着节奏唱。功夫不负有心人，比
赛那天父亲在县里还拿了一等奖。
父亲得意地在我们面前炫耀，几个
老年人中，他是唯一跟着伴奏带唱
歌的选手，“看，这是县里给我的电
饭煲。”我连连点头夸赞，父亲像孩
子般笑容灿烂。

自从父亲参加“老年欢乐队”，身
体强健，再没有患美尼尔氏综合征。
父亲说：“老有所乐、老有所为才是幸
福。感谢国家为老年人提供娱乐场所
和平台，让我们的生活更加丰富多彩。”

老何，大名何益平。大爷辈的
老何就住在张謇状元当年大兴垦牧
的肇始之地——通海垦牧公司所在
地，如今的海复镇搬场村里。

老何纯粹一性情中人。古铜色
的皮肤、高挑挺直的身板，喜怒哀乐
全刻画在横卧的额纹里。然而，在
老何血脉里，这辈子倔强因子似乎
一直有点超标。

还在读中学的学生时代，部队
“招飞”。当时的小何对于倍儿棒的
身体充满了自信，初检、二检顺利通
过。岂料，最终一关后来证实是体
检医生的一个误判，蓝天梦就此灰
飞烟灭。

气馁消沉不是小何的性格。短
暂的郁闷之后，他便一头扎进广阔
田野修起了“地球”。凭着那么股

“犟劲”，小何成了一个年轻老把
式。1967年，小何开始了人生头一
次水利出征。由平地插锹开挖的红
阳河60多米宽、5米多深。挖至河
底时，肩挑百几十斤的泥担，最多要
踩爬32级台阶才登顶倒土。

如今，当年的小何早已蜕变成

了老何，而每每谈论过往的挑泥筑
岸岁月，老何如数家珍：20多年、40
多个水利工程，我从未缺席过一
天！东方红农场围垦、中央河、聚阳
河、蒿枝港河，以及跨市县的通启运
河海门段、通州新江海河等许多大
中型水利工程，都留下了他辛勤的
汗水和艰难跋涉的足迹。

每年冬春，村里还有繁重的小
型水利建设任务，已身为共产党员、
村民组长的老何总是身先士卒。21
世纪初，他试行的老土方置换沟塘
淤泥方案，既解决取塘堆土难题，又
将老土方变成商品泥源。这个一举
两得的水利创新，在随后的市221
省道拓宽工程中被采纳并广泛应
用。64岁那年，已经超龄的老何不
顾家人劝阻，参与市“百年一遇”海
岸加固工程。在一次风急浪高的海
轮抛石施工中，老何被风浪卷入坡
坎锚孔而撞得头破血流。工友们心
疼让他回家休养，可老何来了“犟
劲”：轻伤不下火线，我这把老骨头
经得起摔打！

村里人说，老何“犟劲”一上来，

九头牛也扭不过他。40年前，全县
大力发展棉花生产那阵，老何带领
村民科学栽培，苦干加巧干，连年
以亩产皮棉220斤以上的高产在全
乡夺冠；2014年，老何不顾老伴竭
力反对，送两个孙子同时参军入
伍；爱地如命的老何，一瞥见农田
抛荒，就怒发冲冠直骂娘；舍不得
80岁聋哑大姐去敬老院，老何又不
顾家人劝阻，硬是把孤身大姐留在
家里疼爱有加。

半世纪经风历雨，一辈子老农
情怀。比起此生所有操持过的营
生，老何似乎更酷爱水利。回眸家
乡水利事业的发展，老何是参与者、
见证者，也是受褒奖者：优秀水利战
士、先进生产者、优秀共产党员……

如今，已从水利工地告老在家
的老何，稍有闲暇就撰写他的自传
体“水利回忆录”。略显笨拙的文笔
拗不过他情真意切的感触，老何要
把6万字取名为《共和国同龄人——
一个水利老兵的故事》，编成章节充
实完善打印成册，“给子孙留一份精
神财富”。

八旬老爸很文艺
◎李秋云

前些日子，春笑组长在悦读时
光群里发出通知：17日举行《在小
山和小山之间》阅读分享会，希望悦
读时光的书友们一起聊聊母亲、女
儿，聊聊我们自己……

小说讲述了不快乐的妈妈独自
来到异国他乡，照顾定居于此的待
产女儿的故事。被时代和人性辜负
的母亲，想逃离母亲如山般爱意却
愈加走进漩涡的女儿，她们相互深
爱着对方，但是她们之间又横隔着
母女之间的山、时代之间的山、文化
之间的山。随着小说情节推进，两
代女性内心隐秘、柔软却坚韧的东
西被层层剖出……

书友们围坐在一起，接力阅读
《在小山和小山之间》。大家分享着
打动自己的段落，结合自己谈着体
会。我感动得热泪盈眶，突然间发
现自己对母亲的爱错了。

以前我不在海门，还在外地工
作时，母亲应该是快乐的。

那时，母亲会带我去田间，走进
她的农田。看地里几十棵长势喜人
的桂花树。那会儿，她指着桃树告
诉我，树上结了三十多个小桃子。
我会连连称赞：“不错不错。”

来到菜园，母亲不厌其烦地跟
我讲着她的收获。我边听边欣赏，
偶尔也会抱怨她这么劳作太辛苦，
但她却乐此不疲。

母亲告诉我，家里羊又长大了，
就是有个不好，特别挑食。母亲边
讲边说明：因为我们家就养了一只
羊，没有其他的羊跟它抢着吃，所以
有些娇生惯养。我啼笑皆非：“羊还
娇生惯养，以为孩子呢！”我不假思
索地说：“这羊太烦了，不要养了，卖
掉算了。”这时，母亲看上去很是不
高兴，似乎我剥夺了她的权利。

我们平时都不在家，只有星期
天才回来，所以孤独的母亲其实是
把羊当成宠物来养的。或许，母亲
觉得羊也是条生命，感觉有一个生
命在陪着她，热闹一些。每每此时，
我的鼻子总是酸酸的，自责不能给
予母亲太多的陪伴。

为了能多些时间陪伴母亲，我回
到了海门，但是回来后，并没有感到
她有多开心，因为我总会担心她累
了，这个不让她做，那个不让她碰，特
别是她去年在鬼门关走了一趟后。

清楚记得深夜11点，我跟着值
班医生把母亲送到重症室门口，望
着推进ICU的妈妈，我一个人在重
症室外伤心痛哭自责：都是我对妈
妈关心不够。我在门外祈祷妈妈一
定要挺过来……

当母亲转危为安出院后，怕她
感染病毒，很长一段时间，我们都不
让她接触外人，所以她会觉得不自
由、不快乐。

当我听完书友们的分享，我突
然明白过来，我对母亲的爱错了，我
对她的爱成了限制她自由的借口，
我得调整自己，改变方式。我总是
站在自己的角度考虑母亲的需求，
可是那往往不是她需要的。我总以
为自己爱母亲，但似乎成了强加在
母亲身上甜蜜的负担。我得给母亲
自由，让她做喜欢的事……


