



杨复冬的朋友圈

◎祝淳翔

2022年12月初,有幸结识杨慧女士,其父杨复冬为杂文家、儿童文学家,常用笔名钟子芒,童话代表作《孔雀的焰火》于1982年被上海美影厂改编为木偶片,情节看似简单,却巧妙地将乐于助人的观念深植入儿童心田,影响深远。彼此熟络后,杨女士更将其父生前所记三册日记、手稿、剪报簿等带给我翻阅,还见到一本黑色漆皮封面的袖珍小册子,其中某页记有若干人名,估计是他早年间的核心朋友圈:

包小白、徐凤吾、王鼎成、周天籁(港)、吴崇文、金巽、汪俊、周小舟、陈念云、顾伦、杨嘉祁、杨嘉祐、陆小洛(港)

邓荫先、杨彦岐(港)、刘同绎(港)、郑兆年、陈良廷、沈寂、姚鲁丁(反)、余阳申(死)、章紫石、胡澄清、任溶溶、何公超、陈伯吹

名单中周天籁、任溶溶、何公超和陈伯吹俱为儿童文学家,其他多为新闻从业者,例如邓荫先为《东方日报》社长,自1943年3月开始,请杨复冬出马助其主持影剧版“艺文坛”。吴崇文是小说家吴绮缘之子,1952年后与唐大郎同为《新民报晚报》(1958年4月改名《新民晚报》,上海人俗称为“夜报”)编辑,编体育版。胡澄清也是“夜报”的老人,此前在《上海日报》等小报编文艺版。陆小洛则是唐大郎的“出窠兄弟”(典出《闲居集·戏呈小洛》,意为虽非一母同胞,但感情十分要好),1945年主编《辛报》时,聘杨复冬为第二版编辑。

1944年9月,杨复冬与陈念云合作编过《小型报精华》,两人分别撰有前记与后记。1951年,陈念云进入《新闻日报》,以后并入《解放日报》,“文革”初因不满林彪、“四人帮”横行,在办公室讲了“黑话”,议论江青早年轶事,被投入监牢。“文革”结束后受重用,被提拔为《解放日报》总编辑。

作家沈寂1946年4月创办《幸福》杂志(金巽为编辑之一),因与刘同绎(即刘以鬯)曾经办的《幸福》周刊同名,两人不打不成交。杨彦岐是刘同绎圣约翰大学同学,两人于1946年初合办《和平日报》,杨复冬在该报“今日影剧”版留有约百篇短文。次年,他又与沈寂合办《巨型》,创刊号收录刘以鬯的短篇《迷楼》。余阳申则与沈寂合办《西点》杂志,1959年8月因糖尿病病逝于香港,10日大殓那天,金庸等一众好友现身殡仪馆。郑兆年亦就读“约大”,在校期间创办多份刊物,并与沈寂从平襟亚手中接过末期《万象》。

至于陈良廷,他自1946年起即积极投稿给沪上方型周刊,乃至大小报章,其中包括《辛报》《和平日报》,与杨先生“交相辉映”。1951年起从事外国文学翻译工作,译介了大量英美文学名著,终成一代翻译名家。

绿茶画名家书房·黄集伟

作家,出版人。



黄集伟书房 黄集伟老师是民间语文收集者和研究者。他的“语词笔记”系列是中国汉语史绕不开的著作。



世上为什么要有图书馆

杨素秋著
上海译文出版社

陕西科技大学副教授杨素秋到西安碑林区挂职一年,主持西安碑林区图书馆的建设。图书馆的灵魂是书目,在确定图书馆书目的过程中,她遇到了各种潜规则和来自各方的阻力,过关难过关过,最终,理想与现实得到了最大的平衡……

吕思勉传

张耕华著
四川人民出版社

本书以时间为脉络,通过翔实的资料,清晰地讲述了吕思勉先生的生平经历、治学道路、学术成就、思想见解,以及他对周围事物的看法,对人生的种种领悟,呈现出朴厚勤奋、严谨治学、淡泊名利、独立思考,对推动社会进步始终充满

热情的一代学人风貌。

爱的知识:写在哲学与文学之间

[美]玛莎·努斯鲍姆著
李怡霖等译
广西师范大学出版社

作者以从经典文学作品中探求“爱的知识”的视角,从哲学理论与文学理论相结合的高度,探讨了人类一直以来关注的人性、感知、诡辩、阅读、灵魂、个体与爱等主题,极大地拓宽了文学研究的视野。

颜色的故事

[美]斯黛拉·保罗著 李春姣译
湖南美术出版社

本书以240件艺术作品为例,讲述了10种单独的颜色或颜色组合的艺术故事。它探索了每种颜色在艺术中的历史和意义,重点介绍了令人着迷的艺术发现和充满激情的艺术创作故事。



“明初”与“自刊”

◎郑伯克

《地方自治浅说》“由孟森于1907年所作,并由上海商务印书馆于1908年2月公开出版”,2014年,纳入中国注释法学文库,由北京商务印书馆再版,附录孟森学术年表。据载,“1934年出版《明初三大疑案考实》(自刊)。1935年出版《清初三大疑案考实》(北京大学)”,其中“明初”应是“清初”之误。

《清初三大疑案考实》是孟森在《心史丛刊》之外另一清史论集,收录《太后下嫁考实》《世祖出家事考实》《世宗入承大统考实》三文,但印行时无版权页,故其出版年有1920年、1934年、1935年诸说,而出版者也有自刊与北京大学两说,莫衷一是。

1934年6月5日,孟森造访胡适,送去世宗嗣统一文,胡适“一气读了”,即夜致函,“先生判此案,如老吏断狱,当可成为定谳”。此函原件现存两种,其一为胡适的笔迹,另一为罗尔纲代写,后者挪抬稍多,字句却无不同。6月26日,孟森再次送去太后下嫁一文,胡适“车中读此文,至佩先生不轻置信之精神”。然而,胡适对此两文颇有补充或商榷的意见,孟森却不谓然,只校改了圈点抄写之误,便结集为《清初三大疑案考实》,重新送给胡适,“乞即交出版会遵章办理为荷”。8月29日,胡适向郑天挺出示手稿,说是“即将由北大付印”。而在12月出版的《图书季刊》第1卷第4期“新书介绍”专栏便有《清初三大疑案考实》,注明“二十三年十二月北京大学出版”,另在1934年出版的各期《国学季刊》附载“北京大学出版组发行本校教授著作”列表中也此书,可见并非自刊。

在付印时,胡适认为孟森的“太后下嫁”一文“未能完全解释‘皇父’之称之理由”的函也被附于篇末。1935年10月,郑天挺在两人论争的基础上撰写《多尔袞称皇父之臆测》,并就正于孟森,“宗旨一遵孟森,唯考证更为详密”。



希望能有一部新编阿英书话

◎董斋

几位书话大家的著作,有自编的《晦庵书话》,有后人编选的《西谛书话》《知堂书话》,都堪称经典;只有阿英的书话小品,至今没有公认的权威读本。他生前重编《小说闲谈》,有传世的意图,但缺乏文体意识。三联书店版的《阿英文集》,是编年体的文选,有别于该社同期出版的书话系列。“现代书话丛书”中的《阿英书话》(北京出版社一九九七年版),选目也不尽如人意,特

别是将《城隍庙的书市》等名篇放在最后一辑毫不显眼的位置,让人匪夷所思。

在我看来,阿英书话写作中最具代表性的,就是那几篇“买书记”:《城隍庙的书市》《西门买书记》《海上买书记》《浙东访小说记》《苏常买书记》《苏州书市》。《敌后日记》和《平津日记》里也有一些关于买书的记录。这类文字记叙了作者买书的亲身经历,既有史料价值,又见性情

和趣味,并且在藏书记、读书记、贩书记之外,开创一种新样式。周越然的《余之购书经验》、纪果庵的《白门买书记》以及后来大量类似的“买书记”,都可谓步其后尘。

希望能有一部新编阿英书话,精选篇目,内容按买书记、藏书记、读书记、贩书记为先后排序,凸显其个人收藏与研究的特色,印制成一册装帧考究的经典读本,使之与阿英在读书界的名声和地位相称。