
潜行 关智耀导演
4吨毒品秘密抵达香港后人间蒸发，幕后黑手竟是

律师林阵安。借助暗网直播贩毒，一边杀人一边利用法
律脱罪，林阵安不知道自己已被警察和仇家锁定。穷途
末路的他彻底疯狂，想要让全世界付出代价……

新影视

画在衣橱里的太阳
◎小茹

家庭生活的小原则
◎知秋

忧伤也很优美
◎魏魏

繁花 王家卫导演
青年阿宝凭借改革开放的春风，跻身成为商界后

起之秀。随着神秘女子李李空降黄河路，一家时髦饭
店即将搅动整条街，也令阿宝的事业变得动荡惊心，他
与身边人的关系也经受着前所未有的考验。

年会不能停！ 董润年导演
钳工胡建林在集团裁员之际阴差阳错被调入总

部，裹挟在“错调”事件中的人事经理马杰为保饭碗被
迫为其四处周旋。胡建林因与大厂环境格格不入而笑
料百出，也像一面“职场照妖镜”照出职场众生相。
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家庭生活剧《小满生活》原名
《学区房》，历经改名、换演员等波
折后，终于在央视八套播出。该剧
讲述了叶逸凡何嘉如、田东田甜、
陈立侯元元三对夫妻的婚姻生活，
表达了只有家人彼此信任互相支
撑，才能拥有幸福生活的理念。虽
然结局强行大团圆有违背“小满”
初衷的嫌疑，但该剧通过生活化的
剧情，传达出家庭生活应遵循的几
个小原则。

经济独立和生活自立同等重
要。剧中女一号何嘉如夫妻感情
和谐，因为有公公承包所有家务，
她可以一心扑在工作上，事业小有
成就，算得上是一个经济独立的现
代女性。但作为妻子、母亲的何嘉
如却算不上合格，因为三十多岁的
她，不会任何家务，连最简单的饭
菜都不会做。公公病倒后，她只能

“四顾茫然”。看着一脸无辜委屈
的何嘉如，想到现在不少女孩找男
朋友最重要的条件就是要会照顾
人，因为自己什么都不会做，而且
很多女孩的父母也是如此理解“富
养”。我并不是主张女性必须善于
操持家务。曾在一部电视剧里听
到一句台词，能干的男孩与离开父
母和前夫无法独立生活的女孩说
到必备自理能力，他说：“我们可以
不做，但不能不会，不能不学。”深
以为然。我们所谓的女性独立，并
不是一味追求经济独立，而丧失最
基本的生活能力。

信任是家庭生活和谐的基石。剧
中三对夫妻的做法大相径庭。叶逸凡
和何嘉如是最坦诚的一对，他们可谓
彼此毫无秘密可言，何嘉如甚至连师
兄暗恋自己这样的事情都对丈夫直
言相告。所以无论遇见任何情况，他
们都能做到“夫妻同心，其利断金”。
信任度最差的是陈立和侯元元。因
为没有当地户口，孩子只能回原籍读
书，侯元元全职陪读，夫妻将要面临
几年的异地。临走前，侯元元偷偷把
房间、车内都装上了摄像头，时刻监
控。夫妻间一旦失去了信任，沟通交
流会出现障碍，无休止的猜忌、争吵
也随之而来。最令人无语的是田东
田甜。田东以送儿子上山戒网瘾为
由躲进深山，娇妻田甜用尽各种方法
也无济于事，提出离婚，田东却说自
己破产，做惯了阔太太的田甜只能创
业养活自己和儿子。看到田甜不断
相亲，田东着急之下才说出自己生病
但没有破产，田甜大怒，却很快选择
原谅，一家团圆。

自律才能自尊自爱。婚姻生活
的琐碎消磨了爱情的浪漫，面对围
城外的种种诱惑，自律是维护家庭
的最有力武器。处世优柔寡断的陈
立，对遭受家暴的柔弱女子滥施同
情，多次出手相帮，甚至将其接到自
己家中，模糊了已婚男女应有的边界
感，还以怕妻子多心误会为借口一直
隐瞒。虽然最终真相大白夫妻和解，
但其处事方法的不妥是已婚男士的
反面教材。

那天，听到加拿大音乐家马
修·连恩的《布列瑟农》，瞬间被击中。

《布列瑟农》被誉为“世界上
最伤感的英文歌曲”。歌曲开头
一串仿佛来自天籁的钟声，之后
是钢琴弹奏出清亮而低旋的音
律，像小溪水慢慢流过幽深的树
林，将忧伤蔓延。后面风笛与萨
克斯跟上，乐声高昂而有力度，将
忧伤的情绪酝酿到高峰，再缓缓
降落。而到结尾，呼啸而去的隆
隆火车声让忧伤又一次蔓延。

歌曲被收录在专辑《狼》里，
一直被认为是，马修为在1992年
加拿大育空地方政府施行的“驯
鹿增量”计划中被捕杀的狼发声
而写。然而，马修在写给友人福
利斯的信里说，歌曲创作背景其
实是他的爱情故事。只因歌曲记
录的是他在布列瑟农那一别的伤
痛，像极了狼回眸与离去的伤痛，
所以就收录到了一起。

他讲：几年前，他在绿色和平

组织工作时，在加州约塞米蒂国家公
园认识了一个同样在绿色和平组织工
作的让他心动的女孩。后来，女孩回
纽约州上学，他则回加拿大育空老
家。此后他们一直保持联系，都希望
感情进一步发展。再后来，女孩去意
大利佛罗伦萨学习艺术，他去德国慕
尼黑开始新的表演生活。而当他俩都
在欧洲时，选了处在佛罗伦萨和慕尼
黑之间的布列瑟农小镇约会。那段时
间，他们探索周围小乡村，还有彼此的
心。后来离别时，他陪女孩去火车
站。而当他上了去火车站的公共汽
车，在短短40分钟车程里，缓缓入睡，
在梦中似乎隐约听到这样一首美妙的
歌。醒后他赶紧下车，到最近的咖啡
店把听到的旋律和歌词写在一张餐巾
纸上。一年后，他把这首歌录下来。

就这样，一段美丽又忧伤的爱
情，以音乐的方式，记载、吟唱，直至
成为经典。

谁说忧伤不优美？忧伤也很优
美，就如马修·连恩的《布列瑟农》。

《涉过愤怒的海》，导演曹保平，
男主角黄渤，女主角周迅，三人联
手，基本就知道交出来的成绩不会
掉链子了。

果然。导演有思想、有想法，悬
疑谜团一环套一环。演员们也没有
偶像包袱，黄渤被打得鼻青脸肿，周
迅泡在海里被人往瓦砾堆里拖，“又
脏又疼”的镜头都不用替身，这才叫
有敬业精神。

曹保平的电影，有两个很明显
的作者属性。其一是关注极致情境
下的罪案，《烈日灼心》是，《涉过愤
怒的海》也是。其二是擅长用镜头
语言来诠释人物内心复杂的情感，
尤其关注亲子关系的话题，《狗十
三》是，《涉过愤怒的海》亦是。

《涉过愤怒的海》讲述的是一个
寻仇复仇的故事。老金（黄渤 饰）
为供女儿小娜留学日本，长年出海
打鱼，有时还会面临海上抢匪劫船
的生命危险。本以为，如此辛苦攒钱
但能供上女儿读书也是种欣慰，不
料，女儿却在日本离奇死亡。瞬间失
去人生意义的老金情绪崩塌，他决
定独自去追杀凶手。案件的最大嫌
疑人指向了小娜的男友苗苗，可苗
苗却在母亲景岚（周迅 饰）的庇护
下一次又一次脱身而逃。景岚为何
处处庇护苗苗？杀手到底是谁？其
实复仇不过是一个引子，牵连出来
的是两个家庭背后的隐痛和绝望。
在这场人性迷局中，究竟谁能抵达

爱与宽恕的彼岸？影片布满谜团，吸引
着观众带着疑问一口气看到底。

说实话，看到剧终，我不仅替老金
难过，也替景岚难过，更为小娜和苗
苗感到难过。可以说，两个家庭的所
有人都走向了悲剧人生。老金本以
为只要攒够钱供女儿出国读书就是
对她最深的爱，景岚本以为一味纵容
就是爱。事实证明，他们都错了。没
有心灵交流没有情感交融的都不是
爱，哪怕物质再富有，也换不来幸福
和快乐。

影片最大的催泪点是那一颗颗
藏在衣橱里的小太阳。在小娜案发
的现场，刑警发现，她的衣橱里画满
了带血的太阳，小娜死亡之前也被证
实曾被关在衣橱里好几个小时。那
么，这到底是怎么一回事呢？原来，
小娜源于自杀，衣橱是她自己爬进去
的，那一颗颗带血的太阳也是她自己
画的。对小娜来说，衣橱不仅仅是衣
橱，更是她隐秘的情感安全岛。这些
小太阳其实在老金家里的旧衣橱里
也有。童年时，爸妈离婚，每当老金
离家出海，倍感孤独无依的小娜就会
躲进衣橱里画太阳。衣橱是她的避
风港，太阳是她心中对爱及温暖的期
盼。老金一直觉得能赚钱给小娜花
就是他对小娜最大的爱，殊不知，那
仅仅是一种自我感动。在小娜心里，
她对情感的需求远远甚于对金钱的
渴望。情感是双向奔赴的，你做没做
到位，对方一定感受得到。


