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朋友二喜对我说，他老婆看了一
位情感专家的文章，深受教育，那位

“砖家”认为一个人如果结婚多年，厨
艺没有一点长进，说明此人家庭责任
感不强，对配偶、儿女爱得不深。二
喜结婚快30年了，至今只要老婆在
家，便轮不上他做饭，老婆现在有了
新视野，说他就是文中所说的那“一
个人”。

二喜觉得很冤枉，却又找不出反
驳的论据。他们两口子经常来我家，
和我父母都认识。我对二喜说，我母
亲就是很好的“论据”。成家60多年
了，母亲的厨艺一如既往，除了她本
人，只有我吃得下她炒的菜。然而除
了做饭，她包下了家里其他家务。从
来没谁说她缺乏责任感或是对丈夫、
儿女不关心。

我父亲厨艺不错，旁人眼里有点
懒的他，大半辈子坚守厨房。晚年父
亲时常生病，卧病在床的他就遭了罪
了。母亲的“黑暗料理”让他难以下
咽，常说吃饭比吃药还痛苦。他去多
家医院住过院，医院食堂的饭菜往往
也不合他的胃口。而点外卖，他又舍
不得，而且外卖太油腻，医生也不建
议病人食用。我们也没有条件天天
做好饭菜送过去。于是没有食欲的
父亲，只能多打几瓶营养液，以此维
持身体机能，这显然没有自己进食有
利于康复。

我大姨厨艺比父亲更好，这也给
她的晚年带来了很大麻烦。今年，她
接连炒掉了两个保姆，嫌人家厨艺不
好。我们都去鉴定过，觉得还可以。
但真要能达到她要求的保姆，薪水她
就出不起了。

20多年前，我上过厨师培训班，
与普通人相比，厨艺肯定不算差。
不过老婆也经常抱怨，说我炒的菜
和社区食堂水平差不多。我告诉她
之所以如此，是因为真正要炒出一
定水平，须投入大量精力。我目前
忙于工作，还难以做到，所以怎么简
单怎么来。

老婆对于我的“低配版”炒菜虽
不满，好在她不是那种只动嘴皮的
人，自己试着炒过几回，发现还不如
我随便炒炒的水平，于是明白了炒菜
需要天赋，而且想做到高水平那一档
的确很消耗时间精力。老婆于是忍
了，接受了我的“低配版”。有时觉得
嘴里淡了，就出去下馆子。在我的长
期熏陶下，老婆将来应该不会出现父
亲和大姨的问题。能吃得惯我的“低
配版”，应该也能勉强咽下医院食堂
和普通保姆的饭菜。

经过我们的多次调解，二喜终于
被他老婆“摘帽”了。二喜没有炒菜
天分，炒菜好不好吃与责任心、爱不
爱家人毫无关联。某些情感“砖家”
乱写，是在破坏读者家庭和谐。正因
为二喜炒菜不太好吃，倒应该让他时
不时做几次饭。每个人都会老，能吃
得下普通水平的饭食，是很实用的一
种“修行”。

◎吴国忠
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1976年，我国唐山发生7.8
级强烈地震，那时我还小，刚刚有
点记忆，村里的喇叭天天广播防
震的消息。

地震会死人的，我们这种小
孩子一点惧意也没有，可是大人
们却惶惶不可终日。听说有的人
甚至担心在地震中死掉，就把多
年积攒的钱花光。家家户户建起
了防震棚。现在建个防震棚比较
简单，买来现成材料搭一搭就行
了。可在1976年，搭个防震棚谈
何容易？所以我们那边村民们建
防震棚都是用木头搭起架子，再
铺上一层芦苇，芦苇上再用稻草
或麦草覆盖，天下雨了不漏就
行。我家人口多，也穷，建不起大
一点的防震棚，就用又短又细的
木条儿建了两个防震棚，爸爸妈
妈和我住一间、四个姐姐住一间。

村民的防震棚大都建在空旷的
场地上，也有选菜地和看场的。我
家门前有块空地，上面稀稀拉拉长
着几棵树，有些树碍事，正好砍倒建
防震棚用。搭这个不需要什么技
术，能吃苦就行。我爸爸妈妈和几
个姐姐在收工之余，一齐动手就建
起来了，全家人马不停蹄地就搬进
去住了。

大人们住防震棚可能还有些
不习惯，我却觉得好玩有趣，会捏
着爸爸刚买的手电筒在里面照来
照去，因为防震棚没有窗户，不管
白天还是晚上里面都很暗，太阳一
落，更是伸手不见五指了。天热我
会闷得睡不着觉；蚊子光顾了，我
也会手抓脚挠睡不着。爸爸妈妈
呢？常会鼾声大起，似乎不是防震
而是来防震棚里享受的。四个姐
姐爱干净、图宽敞、好明亮，常会半

夜爬起来跑到堂屋里睡，爸爸妈妈
训斥过几次也没有用。

爸爸无奈，只好说：“你们在屋里
睡吧，要是来地震了，我喊你们起
来。”后来又进一步想出办法，自制了
一个防震的器具，就是把一个曾装过
菜籽油的大瓶子立在吃饭桌子中央，
在大油瓶上再倒立一个空麻油瓶。
爸爸说：“瓶要是倒了，说明地震来
了。”我们信以为真。一天夜里，四个
姐姐睡得正香，倒立着的瓶子哗啦一
声倒了，四个姐姐惊醒，抱着衣服就
朝门外跑，还不停地喊：“不好了，地
震来了！”爸爸妈妈听到姐姐的喊声，
抱起熟睡中的我就冲出防震棚。我
们一家来到看场上，发现周围毫无动
静，根本没有地震。怎么回事？回去
仔细察看猜测，估计是家里的小猫跳
到吃饭桌子上觅食，碰倒了倒立着的
小麻油瓶。哎，虚惊一场！

虚惊一场
◎陆琴华

低配版炒菜
◎朱辉

甘肃积石山县地震牵动人
心，关注之余，我想起1976年防
震抗灾的情况。

唐山大地震后，全国各地都
搭起了防震棚儿。那时我才11
岁，跟在大人后面看热闹，好耍
子，现在回忆起来还历历在目。

我家住在长江边，芦苇资源
丰富，当然由国家统一管着，按计
划分配，附近的人家近水楼台先
得月，能拾些边角料，但当时也是
宝贝。

当时沿江地区，住的大多是
茅草屋，芦苇壁帐做四面的墙，上
层是芦把，头一抬到正梁、屁股一
撅到后墙、大风一起东倒西斜，但
是有十个劳力用绳子拴拴也能把
房子建上。冬天防寒保暖，一年
四季实际上比防震棚好不了多
少，就是高点、大点。

所以在搭防震棚的时候，与
我们建房差不多，就凭感觉完成
的。防震棚，同样是四面芦苇壁
帐，房顶用三根毛竹做主副梁，用
竹竿作椽子，再用芦苇做个顶棚，
上面铺一层厚厚的垒起来的稻
草，最后以稻草绳子把草固定起

来，以防风吹散了草，到了雨天就会
漏水，无法居住了。这种简易棚儿，
即使倒在人身上也没有生命危险。
也有条件好一些的人家是请当地

“抹屋匠”和“芦笆匠”搭的，那个式
样和标准就高点了，规规矩矩像个
房子，不是棚儿了。有的还弄绳子
把四个角用木桩固定好了，一是防
风，怕被风吹跑；二是防洪水，怕水
来把棚子冲走了。

其实，对我们那片乡下的人家
来说，实际上住在家里与防震棚内
也差不了多少，就是真发生大地震，
震后效果是一样的。但是住在城里
的人就不一样了，他们住的最起码
是砖瓦结构的瓦房子，震后会砸伤
人的。

我家兄弟四个，连父母在内六
口人，由于我们太小，所以人口多劳
力却少，当时在生产队也算是贫困
户。除了三间茅草壁屋外，只加了
一间防震棚。天一黑，全家大大小
小五个男性就住进防震棚里，挤在
用稻草铺的地铺上。我母亲却表
示：住房跟防震棚没有区别，砸不死
的；砸死了，我愿的，我反正是一个
家庭妇女，我不怕。现在回想起来，

母亲应该不是不怕，那时穷得实在是
没有办法。

当时防震形势还是很严峻的，生
产大队组织人员经常下来巡逻，用喇
叭筒喊“注意防火，注意防震抗震”，
有时还敲铜锣提醒，也有逃生演练。
唐山大地震，南通不曾受到多少影
响，但防震标准一点也没有降低、措
施一点没敢松懈。不知为什么，还常
常有一些谣言（可见能识别和抵制谣
言是一项很重要的技能），弄得人心
惶惶，政府会出来辟谣安定群众。

1976年年底前，防震棚儿大部分
都被拆掉了，但也有部分人家没有舍
得拆，因为搭起来也要花钱的，还可
能人口多、不够住，就将防震棚留下
来。我家的防震棚就一直未拆，直至
20世纪80年代初，哥哥们大了要娶
老婆了，怕被人家笑话才拆掉的。

我家后来虽然改建了许多次房
子，从茅屋、土墙房、砖瓦平房直至砖
混式的楼房，再经过拆迁搬进了集中
居住区的大楼，也进行了现代化装
修，但防震棚在我的脑海中一直挥之
不去，因为它陪着我度过了一段少年
的时光，带着全家人齐心协力、共渡
难关。


