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“祖敬好了。好的，好的。”父亲
一边喃喃自语，一边钻进被窝，安心
躺下。午后小睡一个小时，是父母的
生活日常。

今天是12月19日，农历十一月
初七，离冬至日还有四天。

中午，摆席、倒酒、盛饭、点烛、请
祖、磕头、化纸……按照惯常程序，我同
父母三人忙活一阵后，完成了祭祖仪式。

父亲生于1928年11月，比母亲
大五岁。因外婆过早病故，母亲不足
三岁就被我爷爷奶奶抱回家做了父
亲的童养媳。父亲和母亲同甘苦共
患难、互助互让，相濡以沫地走过了
八九十个春秋。虽然他们不时也有
些小病小痛，但身体总体还算硬朗，
饮食起居基本能自理。

为了父母晚年不受任何干扰、生
活得自由自在，我们弟兄三个一直让
他们俩单独居住。去年开始，我们兄
弟仨以周为单位轮流陪护，负责他们
的吃喝拉撒。

上一个轮次的陪护中，父亲悄悄
对我说：“老三，你查查日历看，大冬
是哪一天？你在哪里？”父亲虽大字
不识几个，但做事总还是有谋有划
的。我估计他心中是在为冬至祭祖
的事犯嘀咕，因为每逢除夕、元宵节、
七月半以及爷爷奶奶的祭日等来临
前，他都要和我耳语起类似的事。我
翻了下日历，冬至正在我的陪护期
中，“放心，我负责把你想的事做好。”
听我这么说，父亲舒展开皱着的眉
头，憨憨地笑了。

昨天，南通地区难得一见的密密
雪花不知疲倦地飞舞了一天，到傍晚
仍未有停息的意思。我盘算着第二
天不方便外出，便决定陪父母在家敬
祖，回家时特地买好了鱼、豆腐之类。

早饭后，父亲见我开始洗鱼、焯
肉，启动祭祖程序，凑上来问：“我能
帮忙做些什么？”“你们歇着吧，这里
的事情我来！”听我这么一说，他悻悻
地到房间里去了。

我正在煮鱼，父亲又推开厨房
门，“我和你娘去买纸。”户外虽不在
下雨，但地面还是湿漉漉的。看父亲
一脸虔诚，再看看他俩都换上了外出
的鞋，我不同意似乎不太合适，再说
卖冥品的小摊就在离家没几步的小
区门口，只得答应，“你们小心点，慢
慢走，不着急。”

不一会儿，父亲和母亲一歪一扭
地回来了。没料到他们这么快！我
这边豆腐还没炸哩。

曾有好几次，父亲一个人去买冥
品，店家唯恐他拎不动，都安排伙计
或亲自给送了过来。

我还在厨房里手忙脚乱地烧煮，
客厅方向已传来碗筷的碰撞声。探
头一看，父亲和母亲张罗好了桌子、
凳子、香炉、烛台，正小心翼翼摆放碗
筷。左看看、右瞅瞅，“齐整了，就等
你的了。”父亲转过头看向我。“就来，
就来。”我忙不迭应着。

父亲让我请祖，似乎不放心，还嘱
咐着：“严家的老祖、李家的老祖，都要
请的！大冬小年，一年一回，一个都不
能漏，老祖的恩情一点也不能忘。”

父母认真地跪下双腿，弯腰、磕
头、作拜，拜了又拜。灯光、烛光、火
光映红了父母的脸。

有人说她是弯弓，
美丽如画；
有人说她是长城，
古老如塔；
有人说她是卫士，
守护着激越浪花；
有人说她是母亲，
拥抱着万千水娃；

有人说她是书生，
研读着潮汐彩霞；
有人说她是瘾君子，
专看海鸥冲刺叽喳；
有人说她是硬汉，
铁骨铮铮谁都不怕；
有人说她是门户，
船来轮往富雨广洒；

有人说她是历史，
记载着堤的百代风华！
当我在堤岸漫步，
问她睡者还是醒者？
海天告诉我，
她是不死之身、醒者之甲！
蓦然我觉得人的渺小，
大自然，煞是伟大……

“洋口港”的破土而立，从无到
有，这样的壮举不应只流传于“如
东”这方土地，作家应该将这一切
告诉世界。于是，2023年11月18
日上午，在南通如东召开的第十五
届中国·如东沿海经济合作洽谈会
暨洋口港建设20年高质量发展大
会上，丁捷长篇报告文学《望洋惊
叹》正式发布。

在一个图像的时代、传媒的时
代，我仍愿意捧起这本26万字的书慢
慢看细细读，因为洋口港是我家乡的
东方大港，洋口港是我工作的地方。

这三四十年发生的点滴，通过
作家丁捷编织成衣，我仿佛看到，他
备好长短不一的环形针、五颜六色
的毛线，从起针、挑针、加针、减针、
锁针到收针，一丝不苟，深水静流。

书中讲到李金华因“如东”在
别人眼中叫“南通小六子”而隐忍
泪水，充分表现他对家乡的心疼。
很多年了，一次机缘，由于我要给
他指个地方，他问我多大了，嘱咐
我会计工作一定要认真细致，他那
次回乡，关心洋口港的建设发展是
内容之一。

黄海大桥、管线桥及其他基础
设施建设，我虽不在工程现场，但
工程的量我是知道的，每一个项目
从在建工程再转固定资产，我抑或
进行账务处理过，抑或曾查阅过，
庞大的数字背后是一场场硬仗。
例如遇到恶劣天气，材料被冲走等
等细节被丁捷描写得绵密丰满、丝
丝入扣，他写人、绘景、状物、造境
是高手。

杨燕对魏文魁讲：“……事情
到这一步，我们说不上是为自己，

甚至不是为资本了，我们所有的
人，跟如东人、南通人甚至江苏人、
内地人捆在一起，背着这个大港向
前跑，我们不能摔倒啊，责任太大
了。所以，我们了解了你的背景和
履历拽你加入我们，就是来一起负
重前进的。”作家在这里体现了内
心的柔软，人物的私和小去对抗使
命之公和大，每一个个体人物被视
为整个大港不可剥离的一部分，因
为只有人物才是大港的缔造者。

从渔民到县长，从市委书记到
专家，从决策者到投资者，丁捷用
旁观者的全知视角进入叙事现场，
给读者带来同步体验的感受，被访
人物的自然出现，似乎就算提前约
定，也好像是路过你家门口，正好
你也出门同向而行，顺便聊了聊往
事。他更大的功力在于看似无意
设计问题，但得到了完美效果：受
访者说出了想说的，提问者得到了
想得到的，读者了解了全景图。

诸如徐老大背着小袁抱怨小
袁给他的任务多，找机会把小袁扔
海里；周铁根买飞机模型给杨燕做
生日礼物；周树立气呼呼地说，不
喝你的酒，道不同而不相为谋等趣
事，恰如《望洋惊叹》这件衣裳的线
条，作家一定考虑了主要线条形状
的意义，相邻线条之间的关系和线
条变化的规律，当然也包括肩斜处
应当引返、胸省处应当收针以及下
摆处应当加针这些细微之处，所以
我认为，作家坚持了文学本性，实
现了审美超越。

从一个可行研究报告评审通
过到洋口港区正式宣布开工建设，
其间整整经历了12个年头。丁捷

写严长俊领导决心很大，击鼓传
花，不会变成“王炸”扔给下一届。
我想说，没有哪一代洋口港人是单
独的命运。我亲耳听见陈雷在大
会上讲：“我非常感谢我的前任蔡
东书记，他把路铺得更平一些，让
我接下来更好走一些。”我也亲眼
看见邵锋、周梁在电梯里签字，他
们把所有的时间让给下一个会场
或项目。一群人共同往前奔跑，你
点燃了火焰，就有人接下去，再接
下去，每个人都拼尽全力不让火焰
熄灭，他们彼此声援，相互激荡。

只有这样的地方，才有这样的
生活，他们不约而同地去寻找去思
考解决问题的办法、求发展的思
路，在过程中所体现出来的精神，
它的渊源、内涵、现实表现以及对
未来的意义，时代已经证明。

看完这本书，我站在洋口港经
济开发区管理委员会大楼前，骄傲
又崇拜地想了会儿，书中的人物不
少都曾与我擦肩，有许多人物就在
大楼里啊，我在电梯、在办公室，甚
至在上下班的路上都能遇见，洋口
港会记住他们。

感谢作家丁捷，他在海量的素
材中抽丝剥茧，精心编织了一件厚
重华美的衣裳，为洋口港的书写开
掘了一条思想的河流。

“洋口港”不再是空间的地理
名词，她在持续地奋斗，奋斗的场
景、奋斗的人物紧密相连。表面上
看，这是一个小村演变的历史，而
她的内涵可以称之为半部如东史，
不仅塑造了如东的过去，更将彰显
如东的未来。那些参与过的人们，
永远被怀念和致敬。


