
本版投稿方式：
邮箱jhwbpyq@163.com或扫二维码（左图）。投稿时

请注明“投晚报‘朋友圈’版面”，同时附上微信名、头像图片

和通联方式。一经采用，稿费从优。

2023年12月30日 星期六 编辑：陈黎 组版：白云 校对：刘烽娟

朋友圈 08

生活
百味

社址：南通市世纪大道8号 邮编：226018 官方微博：新浪微博“江海晚报” 发行热线：85118867 广告热线：85118889 国内发行：邮发、自办

记忆
深处

出门溜达，发现路边地摊
上有歪子油卖，不由停下脚步，
思绪一下子回到童年时光。

20世纪70年代，没有任何
护肤品，只有到了冬季，母亲才
会用一两毛钱去大队代销店换
一枚歪子油。其实在我们老家，
歪子油不叫“歪子油”，也不叫“蛤
蜊油”，而是叫“阿（音）子油”。

我总是第一个掰开歪子
油，嗅一嗅那股淡淡的香味，至
于使用权，自然归于母亲。

母亲有一双勤劳的手，
纺纱浆布、割麦插秧、打草施
肥……我出生于腊月，为迎接
即将到来的新春，月子里的母
亲用双手搓洗了所有衣物。大
概从那时开始，母亲的手变得
异常粗糙，一到冬天，龟裂的口
子似一张张婴儿的小嘴，那小
嘴巴里还渗着红殷殷的血丝。
夜深人静时，火辣辣地疼。十
指连心啊！只要熬得过去，母
亲是舍不得用歪子油的。

母亲先打上一盆温水，把双
手泡软。她总是小心翼翼，只挑
裂口处涂抹油。歪子油效果相
当好，手一会儿就变得滋润光
鲜。可天一亮，母亲就又开始
劳作，刚刚愈合的口子又重新
开裂。日复一日，年复一年。

因为物资匮乏，在我们小孩
子眼里，歪子油壳子属于稀罕玩
物，它不仅有漂亮的花纹，还能
做成一种简单的“乐器”——将
壳子按原缝合拢，头部摁在砖面
上反复摩擦，直到摩出两个圆
孔，然后含在嘴里对着圆孔吹，
就能发出美妙的声音。这歪子
油壳子还能装泥沙，装炒黄豆、
炒蚕豆。总之，无论何种玩法，
都能带来无穷快乐。所以每到
冬天，我时时盯着抽屉里的歪子
油，盼望母亲尽快用完。

后来，随着生活水平不断
提高，各类护肤品层出不穷，但
母亲只相信歪子油，就算离开
农村，迁移到了城市，母亲仍把
歪子油当雪花膏来用。

记不得多少年没看到歪子
油的踪影了，当我一眼瞥见它，
立刻想起了母亲那双因我而粗
糙的手，我毫不犹豫买了一
枚。天堂里的母亲，您还需要
歪子油相伴吗？

歪子油

跟启东盐场老场长聊
天，他说，当年盐场小学的
全称可能是全国校名最长
的：中国人民解放军南京军
区江苏省生产建设兵团淮
北盐务管理局南通盐场启
东分场职工子弟小学。

可全校师生人数在全
国属少的。师生总数70余
人。那是我母校。

校长加老师4人，我语
文是体育老师教的，数学
是音乐老师教的。没任何
夸张。

记忆中，在这学校，我
受到的教育是平等、淡然、
放松、自在，成绩好与成绩
差的距离也就十几名，没有
内卷，没有攀比。只要不妨
碍别人，尽可放飞自我。

受没考核压力的佛系学
校启蒙，在宽松的学习环境
下，我的原生价值观形成。

一个学校成功与否，不
在于培养多少精英，应是培

养多少社会贡献者。我一
帮同学校友，都自食其力，
都为社会作贡献，而没有危
害社会或给社会增加负担。

母校校友中，没诺贝尔
奖得主，也没出院士，校友
在基层各个岗位劳碌。母
校就这么培养了、夯实了社
会的基础，这应是中国中小
学的普遍现象。

从草根学校出来，我养
成了草根心态。母校让我
打小以阳光、乐观、不妄、思
进取的心态感知社会、生存
于社会。感谢母校！

4141个字的校名个字的校名

岁月轻舞 张超摄

欢乐颂

几年前，还有银行人
员去小区门口小店兜售刷
卡机，顺带给个茶杯啥
的，电视剧里豪门阔太还
从坤包里掏出金卡刷刷
刷……转眼似乎已被淘汰
得一干二净。

着急上班，在门口换鞋

时，手机放鞋柜上，人直接
跑了，一个下午没手机像丢
了魂。单位事情多，很多重
要通知都在手机微信群布
置，很多同事也直接用微信
电话联系彼此，没带手机真
不方便。下班去给车加油，
猛然发现手机没带付不了
钱。以前加油，车都不下，
只把右后方车窗摇下，来句

“92号，加满”，满了之后，
直接翻出微信加油小程序
后台支付、五星好评、直接

开走。现在傻眼了，加油大
哥拿着枪，等着我的“92
号，加满”指令。口袋里还
好有买地瓜脆剩下的零钱，
几张加起来才75块。加油
大哥直接把钱撸过来，揣兜
里哈哈笑，说不带啥都不能
不带手机。

用人家手机登自己微
信，还得短信验证码，也玩
不起来。没有手机可咋活？
以后还是去取点人民币吧，
以备不时之需。

备点现金备点现金

儿媳妇生了个胖小子，我
自然是欢喜异常。然而，说来
惭愧，我家务不精、厨艺不会，
儿子小时候也是他外婆和奶奶
带的，我实在是有点怵带孩子。

网上说，现在的孩子是“妈
妈生，姥姥养，奶奶定期来观
赏”。真的要感谢亲家母提前
退休帮着带孩子，当然我也经
常去看孩子，但是基本上是“作
客”的状态。

亲家母有事回老家，儿子
叫我去照应两天。他说：“不要
你做事，有保姆呢，你陪着就
行。”儿媳妇也非常孝顺，从不
叫我做什么事。

不承想，有一天晚饭后，我
在客厅看电视。小两口还有保
姆郑重其事地在饭厅“开会”，
我听保姆说：“奶奶来不做事，
我还要多做一个人的饭。”我这
才明白，为什么一整天保姆都
带着情绪，原来是因我而起，我
被保姆嫌弃了！

儿子和儿媳妇一点儿都没
有责怪我，而是耐心地跟保姆
解释、谈条件。可是我一夜都
没睡好，我一个堂堂的什么什
么，居然被保姆嫌，有那么一点
点委屈。

但是，不可否认，生活中有
时柴米油盐比诗和远方更重要！

被嫌弃

元旦将至，我提前选
购了两束鲜花，增添节日
气氛。

花店里的鲜花品种琳
琅满目，看得人眼花缭乱，
选择困难，拿起这个放下
那个，只恨不能都带回家。

转了一圈，我确定自
己想要玫瑰，但品种依
然 繁多、难以抉择。看
着它们的名字，我突然有
了主意，捧起一束金黄中
透着红色的花，又拿了一
束金黄的，喜欢它们的名
字——“欢乐颂”“辉煌”，
美好的寓意。也喜欢它们
的颜色——明亮又温暖。

年岁渐长，新年最大
的希望就是家人朋友都能
喜乐安康，似乎有些俗气、
有些不上档次，但却是最
平实的愿望。祝福大家都
能踏踏实实过好每一天！

姜平

微微一笑
很倾城

Yeats

丁维香
文娟

李爱婷

同事小吴是一位单亲妈
妈，每天晚上陪儿子学习时，自
己偶尔也练练字。

昨晚，她刚刚铺开习字簿，
收养了才几天的小猫咪也凑了
过来。小吴写下个“喵”字，对
小猫说：“认得这个字吗？”小猫
一本正经地瞅了好半天，抬头
叫：“喵喵喵……”小吴笑着对儿
子说：“瞧，小猫咪多聪明啊，还
会认字呢！”儿子不以为然：“你
写别的字，它还只是喵喵喵地
叫，我才不信它真的会认字呢。”
小吴笑着说：“傻孩子，认真的
话，你就输了。妈这是自己找
乐子呢！也是在逗你开心啊！”

小猫“认”字


