

记忆深处

歪子油



文娟



出门溜达,发现路边地摊上有歪子油卖,不由停下脚步,思绪一下子回到童年时光。

20世纪70年代,没有任何护肤品,只有到了冬季,母亲才会用一两毛钱去大队代销店换一枚歪子油。其实在我们老家,歪子油不叫“歪子油”,也不叫“蛤蚧油”,而是叫“阿(音)子油”。

我总是第一个掰开歪子油,嗅一嗅那股淡淡的香味,至于使用权,自然归于母亲。

母亲有一双勤劳的手,纺纱浆布、割麦插秧、打草施肥……我出生于腊月,为迎接即将到来的新春,月子里的母亲用双手搓洗了所有衣物。大概从那时开始,母亲的手变得异常粗糙,一到冬天,龟裂的口子似一张张婴儿的小嘴,那小嘴巴里还渗着红股股的血丝。夜深人静时,火辣辣地疼。十指连心啊!只要熬得过去,母亲是舍不得用歪子油的。

母亲先打上一盆温水,把双手泡软。她总是小心翼翼,只挑裂口处涂抹油。歪子油效果相当好,手一会儿就变得滋润光鲜。可天一亮,母亲就又开始劳作,刚刚愈合的口子又重新开裂。日复一日,年复一年。

因为物资匮乏,在我们小孩子眼里,歪子油壳子属于稀罕玩物,它不仅有漂亮的花纹,还能做成一种简单的“乐器”——将壳子按原缝合拢,头部摁在砖面上反复摩擦,直到磨出两个圆孔,然后含在嘴里对着圆孔吹,就能发出美妙的声音。这歪子油壳子还能装泥沙,装炒黄豆、炒蚕豆。总之,无论何种玩法,都能带来无穷快乐。所以每到冬天,我时时盯着抽屉里的歪子油,盼望母亲尽快用完。

后来,随着生活水平不断提高,各类护肤品层出不穷,但母亲只相信歪子油,就算离开农村,迁移到了城市,母亲仍把歪子油当雪花膏来用。

记不得多少年没看到歪子油的踪影了,当我一眼瞥见它,立刻想起了母亲那双因我而粗糙的手,我毫不犹豫买了一枚。天堂里的母亲,您还需要歪子油相伴吗?

41个字的校名

校长加老师4人,我语文是体育老师教的,数学是音乐老师教的。没有任何夸张。

记忆中,在这学校,我受到的教育是平等、淡然、放松、自在,成绩好与成绩差的距离也就十几名,没有内卷,没有攀比。只要不妨碍别人,尽可放飞自我。

受没考核压力的佛系学校启蒙,在宽松的学习环境下,我的原生价值观形成。

一个学校成功与否,不在于培养多少精英,应是培

养多少社会贡献者。我一帮同学校友,都自食其力,都为社会作贡献,而没有危害社会或给社会增加负担。

母校校友中,没诺贝尔奖得主,也没出院士,校友在基层各个岗位劳碌。母校就这么培养了、夯实了社会的基础,这应是中国中小学的普遍现象。

从草根学校出来,我养成了草根心态。母校让我打小以阳光、乐观、不妄、思进取的心态感知社会、生存于社会。感谢母校!

欢乐颂



Yeats

元旦将至,我提前选购了两束鲜花,增添节日气氛。

花店里的鲜花品种琳琅满目,看得人眼花缭乱,选择困难,拿起这个放下那个,只恨不能都带回家。

转了一圈,我确定自己想要玫瑰,但品种依然繁多、难以抉择。看着它们的名字,我突然有了主意,捧起一束金黄中透着红色的花,又拿了一束金黄的,喜欢它们的名字——“欢乐颂”“辉煌”,美好的寓意。也喜欢它们的颜色——明亮又温暖。

年岁渐长,新年最大的希望就是家人朋友都能喜乐安康,似乎有些俗气、有些不上档次,但却是最平实的愿望。祝福大家都能踏踏实实过好每一天!



姜平

跟启东盐场老场长聊天,他说,当年盐场小学的全称可能是全国校名最长的:中国人民解放军南京军区江苏省生产建设兵团淮北盐务管理局南通盐场启东分场职工子弟小学。

可全校师生人数在全国属少的。师生总数70余人。那是我母校。



岁月轻舞

张超摄

备点现金



李爱婷

几年前,还有银行人员去小区门口小店兜售刷卡机,顺带给个茶杯啥的,电视剧里豪门阔太还从坤包里掏出金卡刷刷刷……转眼似乎已被淘汰得一干二净。

着急上班,在门口换鞋

时,手机放鞋柜上,人直接跑了,一个下午没手机像丢了魂。单位事情多,很多重要通知都在手机微信群布置,很多同事也直接用微信电话联系彼此,没带手机真不方便。下班去给车加油,猛然发现手机没带付不了钱。以前加油,车都不下,只把右后方车窗摇下,来句“92号,加满”,满了之后,直接翻出微信加油小程序后台支付、五星好评、直接

开走。现在傻眼了,加油大哥拿着枪,等着我的“92号,加满”指令。口袋里还好有买地瓜脆剩下的零钱,几张加起来才75块。加油大哥直接把钱撸过来,揣兜里哈哈笑,说不带啥都不能不带手机。

用人家手机登自己微信,还得短信验证码,也玩不起来。没有手机可咋活?以后还是去取点人民币吧,以备不时之需。

生活百味

被嫌弃



丁维香

儿媳妇生了个胖小子,我自然是欢喜异常。然而,说来惭愧,我家务不精、厨艺不会,儿子小时候也是他外婆和奶奶带的,我实在是有点怵带孩子。

网上说,现在的孩子是“妈妈生,姥姥养,奶奶定期来观赏”。真的要感谢亲家母提前退休帮着带孩子,当然我也经常去看孩子,但是基本上是“作客”的状态。

亲家母有事回老家,儿子叫我去照应两天。他说:“不要你做主,有保姆呢,你陪着就行。”儿媳妇也非常孝顺,从不叫我做什么事。

不承想,有一天晚饭后,我在客厅看电视。小两口还有保姆郑重其事地在饭厅“开会”,我听保姆说:“奶奶来不做事,我还要多做一个人的饭。”我这才明白,为什么一整天保姆都带着情绪,原来是我而起,我被保姆嫌弃了!

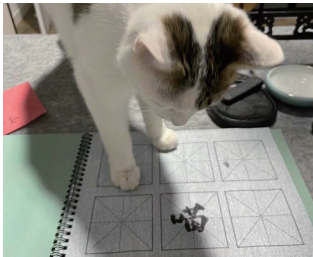
儿子和儿媳妇一点儿都没有责怪我,而是耐心地跟保姆解释、谈条件。可是我一夜都没睡好,我一个堂堂的什么什么,居然被保姆嫌,有那么一点点委屈。

但是,不可否认,生活中有时柴米油盐比诗和远方更重要!

小猫“认”字



微微一笑
很倾城



同事小吴是一位单亲妈妈,每天晚上陪儿子学习时,自己偶尔也练练字。

昨晚,她刚刚铺开习字簿,收养了才几天的小猫咪也凑了过来。小吴写下个“喵”字,对小猫说:“认得这个字吗?”小猫一本正经地瞅了好半天,抬头叫:“喵喵喵……”小吴笑着对儿子说:“瞧,小猫咪多聪明啊,还会认字呢!”儿子不以为然:“你写别的字,它还只是喵喵喵地叫,我才不信它真的会认字呢。”小吴笑着说:“傻孩子,认真的话,你就输了。妈这是自己找乐子呢!也是在逗你开心啊!”



本版投稿方式:

邮箱 jhwbpyq@163.com 或扫二维码(左图)。投稿时请注明“投晚报‘朋友圈’版面”,同时附上微信名、头像图片和通联方式。一经采用,稿费从优。