



凤凰来仪

◎刘静

江海都会:爱上这座城

◎黄正平

“万里昆仑谁凿破,无边波浪拍天来。”登高望远,风云际会。

当日月的年轮转到2024年,立足八千平方公里沃土,勇立潮头,踏浪前行,江海儿女正以饱满的精神,投身新时代的创新创造,绘就中国梦绚丽的南通篇章。

交汇地

标示独特、优越的区位,江海潮涌。

母亲河万里长江,从青藏高原三江源一路汇合河川,不断汲取、不息腾跃,朝东朝东、向海向海。流到了最宽阔处南通,天成梦圆,从这里奔流入海。长江、黄海、东海,东方大地奏响雄壮的江与海的交响。

江海交汇,这是地理的标识,也是历史的缘起。那是自然的条件,也是人文的基石。综观世界各地,河口、江口、海口,一般都是人类文明先行地。

山水可以作证:大自然的不断造化,孕育繁华,成就富庶。

“畴昔是州今是县,江淮之委海之端。”右耳听江声,左耳闻海音。站在长江以北、黄海以西,江涛拍岸、海风吹拂。长江从这里东流入海,多么豪迈的气势,多么雄伟的气象。

江海一路欢歌,江山如此多娇。

“第一城”

五千年文明之光在青墩典藏,千年古城随濠河流淌,百年前封建古邑上近现代化启航。这就是江海儿女的文脉。

一座通州城,半部中

国近代史。

2002年7月26日、27日,一位八旬老人穿行在南通的社区街巷,科学家的眼光洞见江海平原的又一宝库。他叫吴良镛,她叫“中国近代第一城”。吴良镛教授是中国规划大家、中国建筑大师,国家最高科学技术奖获得者。

南通是中国早期现代化的产物,是中国人基于中国理念,规划、建设、经营的第一个有代表性的城市。于是,我们知道,这个“第一”不是组织评选出来的,而是科学推演发现的,谓之历史的结论、现实的判断。

张謇先生怀抱实业救国、教育兴国理想,一手创建“中国近代第一城”,由他引领培育的变革精神、创新精神、开明精神、包容精神、开放精神滋养了江海大地,至今还是城市的文化财富。

爱国企业家典范张謇,他是南通人的骄傲,更是所有中国人的骄傲。

从历史中走来,文脉融入血脉,我们深思现实意义上的未来。

唯有爱

宣示充沛、恒久的胸怀,令人眷恋。

爱人爱自然,爱水爱江海。爱,莫如说是人类最伟大的情感。

日出江花,红似火。奔涌的大江,是我们对祖国绵绵不绝的胸怀。潮平海面,蓝透天。辽阔的大海,是我们对世界追逐不停的雄心。

站在大海之门,对内开拓,对外开放,启吾东疆,启吾幸福之源。

从来没有救世主,自己的事情自己扛。身处国家战略高地,钟情南通的江海儿女勇立潮头、冲浪前行。这

便是对家乡的深爱,对江山的浓情。

历史因为创造而荣耀,现实因为激情而澎湃。站在第二个“一百年”的新起点,争当第一、勇闯唯一,成为江海大地后浪推前浪的潮流。

地有狼山,登高望远。余秋雨说:“狼山对于长江,是欢送,是告别,它要归结一下万里长江的不羁野性,因而把自己的名字也喊得粗鲁非凡。”

合着江与海的潮,激荡创新与创业的潮。

浪花千尺育英雄,勇立潮头,尽显江海儿女自然本色。

弄潮儿

遨游半在江湖里,始觉今朝眼界开。

城市空间的区位,万里长江入海口;史上曾经的辉煌,中国近代第一城。如果说,前者是自然特色、自然优势,那后者就是人文特色、人文优势,既有地理广度,又有历史厚度。而爱江爱海,爱上南通,是弄潮儿亘古不变的情怀深度。

百脉俱开、路路皆通。从靠江靠海靠上海,到通江通海通上海,一字之差,内涵已然具有新意。海洋孕育了生命,联通了世界,促进了发展。从昨天走到今天,江风海韵,美好南通。

厚积薄发,我们从万里长江入海口再出发,铭记昔日“中国近代第一城”成就,创造爱江爱海爱南通新的百年辉煌。

数风流人物,还看今朝弄潮儿。

江海汇合之势,涛涌浪急之态。追江赶海,直抵南通。

新的一年,我们豪情满怀,踏歌而行,向着明天、向着世界张开宽广的怀抱。

城市的一幅美丽长卷

——《南通传》读后

◎杏林

灯下漫笔

翻看黄俊生的《南通传》全书的目录,灵动的标题马上抓住了我的心。浮海为洲:江与海的儿子;一步千年:雉皋自古多名士;敬亭柳绵:雨打风吹絮满头;柳家巷子夕阳低……

一口气把书读完。果然不同凡响。首先从启东圆陀角这块最年轻的土地开始了全书的铺陈。这是一个非常出彩的开局,从地理学上来说,这里是江海大地上最具地理学意义的地方,这里是黄海和东海分界线的一端,是江苏最早看到太阳的一片土地,是万里长江的入海口,从这里开头,就为这部30万字的巨著勾勒了一个大气磅礴的架构。从这个起笔,就不难看出作者的大手笔和大气概。精彩的开场之后,然后再写青墩。这样大开大合,取舍洒脱,俊生果然是文章高手。

第一次看到杜甫写如皋蟠溪盐场的一首诗《白盐山》,“白榜千家邑,清秋万估船”,1000多年前,我的家乡居然走进了诗圣的诗行,他老人家竟然就为我的家乡点了赞,真是荣幸之至。之前,我总觉得自己是爱南通、懂南通的。无论是平时的阅读,还是工作上的涉猎,对这个城市的人文、历史接触不少,平时跟朋友也常有交流,但是,一本《南通传》读后很快让我有了井底之蛙的感受。无论是长寿将军吕岱的详细介绍,还是龙袍菩萨的精彩描述,《南通传》又恶补了很多有关南通的历史知识,在俊生兄面前还能说自己懂南通吗?

作为一本地方传记,这本书的好,还在于把地方史放到了大的历史坐标系当中,阅读时就自然而然地产生了历史的方位感和纵深感,进而受到了一次历史唯物主义的洗礼。写柳敬亭的一章是这样介绍柳敬亭出生的:“万历十五年(1587年),是明王朝由中兴转向衰败的转折点。这一年,诤臣海瑞、名将戚继光相继去世。万历皇帝明神宗朱翊钧被群臣逼迫,立朱常洛为太子……”

然后,他写道:“这年,扬州府通州余西场曹应登家欢天喜地,曹家得到一个胖乎乎、白净净、活泼可爱的头胞小子……”

还是这部分,作者顺便介绍:余西场有1000多年的文字记载史,宋朝时叫余庆场,取《易经》“积善之家,必有余庆”之意。

把相关的历史掌故在不知不觉中传递给读者,这样的闲笔多了总会为书增色不少。

语言鲜活,生动成趣,这是我对这本书的印象。“青墩是一个四面环水的土墩。在天气晴好的时候,站在村中央环顾台地,可以看见有些迷茫空蒙的阳光下,秀逸的凤尾草和挺拔的芦苇随风摇曳,低声叙说村庄的前世今生。”品读这段很有画面感的文字,仿佛在不知不觉中踏进了我们祖先的美丽家园,走进了我们江海文明清亮亮的源头,美丽、空灵、圣洁。接着,作者继续发力:“还是5000多年前的模样,它从大海里一路走来的全部秘密,就深藏在土墩那黑油油的地底下。”仔细品咂,从史前写到眼前,就一个“还是”,跨越了五千年,这不是一般的功夫,这是作者数十年笔耕的深厚积淀。

俊生对南通方言是有研究的,体现在这本书中就是他对主城区一带方言的深刻认知,他说,南通主城区一带,更是形成外壳坚硬的“语言城堡”,独树一帜,百毒不侵。在这里引用了一个“语言城堡”,南通主城区方言的特质纤毫毕现,后面再来一个“百毒不侵”,这是深入探究之后的厚积薄发、手到擒来。这段文字,除了表达出对方言的理解之外,还有对南通文化内核的深刻见解。

地方传记资料的缺失是写城市传记的最大难题,解决难题的一个方法就是合理分析,而分析的技巧,我以为全在“深刻”二字,《南通传》一书不乏这样的精彩段落。在分析骆宾王与徐敬业起事前的态度时,书中是这样写的:没有一个史书记载骆宾王在这场战前“神仙会”上的态度是什么,但从他檄文最后一句“请看今日之域中,竟是谁家之天下”来看,他显然是倾向于后一种意见的。徐敬业当然更倾向于后一种,本来,他聚众闹事,就不是要为李唐伸张正义,李家谁做皇帝,谁掌天下,那是李家的家事,用不着这些远臣外戚咸吃萝卜淡操心,他起兵就是为了发泄私愤,甚而有天下乃天下人之天下,未尝不可轮流坐的私念……这段分析,你能说不深刻吗?

读完本书,感觉遗憾也是有的。冯至的《杜甫传》里记述,杜甫去世前基本生活在四川,出三峡后就是折向南到湖南了,最后在湖南去世,去世前是否到过如皋,还有待深入考证。但是,这些细微的瑕疵并不影响整本书的知识性、耐读性,这是我们城市的一幅美丽长卷。