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现在回想起来，在我小时候，我
家能过上相对宽裕的生活，与我爸
的能干，不无关系。似乎什么家事，
都难不倒我爸这名设计天文望远镜
的研究员。他自己熬猪油做八宝
饭，自己买了小马达组装小电风扇，
自己琢磨裁剪图，并买了布做我妈
妈和两个女儿的新衣，自己杀鸡宰
鸭，并洗净鸡毛鸭毛，为大家做暖和
的靠垫与坐垫。

就在我认为我爸在家庭生活
中，一直在扮演“全A选手”时，令我
诧异的一幕出现了：家里要腌菜，我
爸连连后退，说他“有一双臭手”，要
是他亲自出马，过了一两个月，腌菜
缸里不是散发着酸臭气，就是漂浮
出一层白沫，“那样一来，上百斤的
雪里蕻可不就白瞎了。”

我爸往后一退，我妈就得顶上，
在腌菜季节里，平时做什么事都不
如爸爸聪明且利索的妈妈，俨然成
了家里的将军，她信心十足，说一不
二，气场简直有两米八。

依照妈妈的吩咐，我们把雪里
蕻的黄叶去掉、洗净，把雪里蕻挂在
科学院宿舍大院两棵泡桐之间拴起
的绳子上，晾干表面的水分。雪里
蕻的重量让麻绳都微微下垂了。路
过的邻居都是爸爸的同事，他们见
了正在给妈妈打下手的爸爸，调侃
道：“华工也有甘拜下风的时候啊。”

“华工也有只配打下手的时候呀。”
我爸在某件事情上的“低能”，甚至
让他赢得了亲近。

除了腌菜外，我爸对所有的发
酵工序似乎都束手无策。一到做
酒酿、做山楂酒、做火腿的时节，他
都要自动让位，推我妈妈上场，以
至于很长一段时间，我都以为我
爸真的有一双“臭手”。有一年元
旦，爷爷中风，奶奶忙不过来，爸
爸特意请了两天探视假，与我一
同返回老家去，就在那里，我目瞪
口呆地发现，奶奶竟准备了一个大
水缸，让我爸穿了新买的胶鞋，跳
进去腌菜。他一看就不是生手，熟
门熟路地码菜、撒盐，并在大青菜
与雪里蕻上来回轻踏，踩出一层薄
薄的卤水。

那一刻，我恍然大悟，与爸爸交
换了眼色，我明白爸爸在家，既不肯
腌菜，又不肯做酒酿，还推说自己火
腿也做不好的原因，是他某些时候
有意要让出聚光灯下的位置，让妈
妈有大显身手的机会。是的，我妈
不会装电风扇，不会裁剪衣裳，不会
杀鸡宰鸭，甚至作为医院病例管理
的负责人，她做病例索引的高效分
类方法也是我爸发明的。我爸后来
意识到，若是他一直扮演“Ａ级爱
人”，把家里从腌菜到做米酒这样的
事情也包了，那我妈什么时候才能
有独当一面的机会呢？从奶奶家返
回南京的路上，我爸踟蹰良久，咳嗽
一声，道：“那个事情，不要告诉你
妈。”我点头说：“别紧张，这是咱俩
的秘密。”

年轻时看剧，关注点主要在演员
和情节。俊男靓女养眼，时尚美丽
的装束往往会成为年轻人效仿的模
板，拿着电影画报去裁缝店里“依葫
芦画瓢”复制衣裳，并满大街寻找差
不多的配搭。那时的我，对轰轰烈
烈的爱恨情仇分外着迷，喜欢在别
人的故事里咀嚼更多的人生况味。

后来年岁渐长，兴趣爱好开始
转移。对自身的相貌身材早已了如
指掌，知道什么样的穿戴合适；也不
再对大起大落的故事兴致勃勃，明白
生活的真谛不过平平淡淡。如今的
我，看影视剧时更着意于片中的美
食，就像张爱玲在《谈吃与画饼充饥
里》里说的那样：“从前相府老太太看
《儒林外史》，就看个吃。”历经千山
万水，终于明白，幸福的美好愿望最
终还是要落在吃穿住行上，毕竟一
日三餐才是省略不得的事。

海派西点“拿破仑”

电影《无名》里，西式糕点“拿破
仑”成了传递情报的重要工具之一。

“拿破仑”是海派西点的代表作
之一。旧时，随着上海滩开埠，接触
到不少西方的新鲜事物。不过，有
腔调的上海人并不完全照搬西餐，
而是加以改良，形成了属于自己的
海派特色。“拿破仑”，即是上海糕点
师傅根据法式千层酥改良过来的海
派点心。

看完电影，我便去《无名》剧组

购买的蔡嘉甜品店打了卡。凭当天
观影的票根，购买一只“拿破仑”还
免费获赠了一杯美式咖啡。

说实话，我并没有尝出蔡嘉的
“拿破仑”有特别的滋味。不过，因
为电影讲述了中共地下工作者用鲜
血和生命保卫祖国，展现了他们舍
生取义的信仰光芒，所以吃着同款
美食的时候，我还是感受到了心情
激荡。也只有吃过，才对那个动荡
的时代更有了一个清晰的概念。

重庆凉虾

冯小刚和陈冲主演的《忠犬八
公》，翻拍自日本电影《忠犬八公物
语》。故事背景设置在重庆，当地的
风土人情是一大看点。独特的重庆
江景、过江索道缆车，特色美食凉
虾、豆花饭……都将观众一秒带入
山城的烟火气息中。

影片中有个镜头，即陈冲饰演
的女主角李佳珍从北京回到重庆，
看到凉虾后立刻坐下来要吃上一
碗。来自北京的儿媳说她不吃虾，
李佳珍立刻告诉她这不是虾——望
文生义，凉虾的确会被认为是虾做
的食品。

观影后，我找了家重庆火锅店，
点了一碗凉虾。实际上这是一道甜
食，做成虾状的大米粉放在透明的
器皿里，用凉水浸泡着。吃的时候，
捞起一些“小虾”，加入红糖水和醪
糟，甜甜凉凉的，夏天吃很是爽口。

我发了一张凉虾的图片给闺蜜看，
她说这正是她家乡的特产。闺蜜是
湖北宜昌人，我才知凉虾的原产地
是宜昌。美食还可以了解到不同地
区的饮食文化，那么，就让我且吃且
学习，做个有学问的“吃货”吧。

印度“拉杜”

印度宝莱坞传奇女皇希里黛
玉，在影片《印式英语》里饰演的女
主角莎希是一名家庭主妇。她虽然
不懂英文，却拥有精湛的烹饪手
艺。她最拿手的一道球形甜点，中
文译作“拉杜”。

制作“拉杜”也是莎希生活中最
有趣味的一件事，因此片中多次出
现“拉杜”的镜头——金黄色、如乒
乓球般大小的圆球，看起来很有食
欲的样子。莎希移居纽约的姐姐邀
请她去美国帮外甥女准备婚礼时，
莎希做的几盘子“拉杜”，博得了所
有来宾的一致好评。

如今无须出国，要吃印度菜也
不难。上海有很多国家的特色餐厅，
这座城市的包容性和自信心有目共
睹。我寻到一家印度餐厅，点了一
客“拉杜”。它的主要食材是鹰嘴
豆，甜得有些发腻，我费了不少时间
才将它吃完。也是通过“拉杜”，我
才了解到印度是个嗜甜的国度，他
们喜欢饭后来份甜品。

真是一方水土养一方人，美食
中的学问可谓浩瀚如海、趣味无穷。

蔡澜的点心
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奔着“蔡澜点心”的店名去的，
排了好长的队好不容易坐下来，翻
菜单，每道菜名都起得花团锦簇，被
赋予了无穷的诗意。选了蒸和煎的
两种拼盘，又点了几道招牌小炒。
每个餐盘上都印有不同的话，文化
氛围超级浓郁。

看过蔡澜的美食专栏，觉得他
是个有趣且懂吃食的人，文字风格
奔放随性，只是那天餐厅里空调太
热，仿佛到了香港潮热的气候。可
能是期待过高，当天的体验并不好，
最火爆的马拉糕雷同于柔软版的红
糖蜂洞糕，各种蒸饺都有相同的外

皮，咬一口能发现包裹的食材都很
精致，只是人在那样热烘烘的环境
里什么都吃不下。

隔天是朋友家的婚宴，发现一
个久未谋面的朋友一下瘦了 20
斤。那天菜很丰富，但他吃得非常
少，听说他一直在控制饮食，早上吃
粗粮，晚上吃白水煮青菜，中午不吃
饭。因为他非常注意，每年的体检
指标都极其标准，连最常见的肺小
结节都没有。再后来才知道，他之
所以过着苦行僧一般的生活，是因
为害怕有家族高血压遗传。

其实不仅仅是他，身边很多走

过不惑或是将近半百的年纪的朋
友，都把年轻时的肆意小心地收起，
想着还是清淡为佳。真正如蔡澜一
般，随便胡吃海喝到七八十岁也没
有三高，敢说出“猪油也是小清新”
的幸福之人少之又少。点心的意思
最初是一点点心意，衍生到现已经
有了无穷多的周边。蔡澜的本意是
因为爱吃所以想分享，但做得再精
致也未必能被所有人领情。活到了
中年的人们大多已生出对生活的敬
畏，失去了勇敢和对远方的向往，能
拥有健康与家人彼此陪伴，那便是
最重要的心意。


