



橙黄橘绿

◎彭常青

## 致百年院庆

◎姚禹

一星陨落，  
暗淡不了星空璀璨；  
一花凋零，  
荒芜不了整个春天。  
无数次的失败，  
无数次的站起，  
无数次的尝试，  
最终迎来成功，  
铸就那璀璨的星空，  
铸就那繁盛的春天。

百年的风风雨雨  
沧桑变迁，  
见证辉煌绽放如晨曦，  
科学之花盛开。  
实验室里智慧舞动  
元素翻腾：  
迷人的银镜，  
从无色开始的颜色变换，  
亮丽夺目的金箔……  
无数青年沉醉其中。

实验室外，  
材料的先进，  
催化剂的高效，  
纳米科技助力医学……  
我们为一，  
我们可化无穷，  
以青春之我，  
铸青春之华。  
师生团结同奋斗，  
开创未来势汹涌。

## 史笔乎，诗笔耶

——读黄俊生《南通传》有感

◎梁天明

南通，一部读不完的大书！手捧厚重的《南通传》，我仿佛读到了一部江海文化的发展史。

南通是备受瞩目的沿海开放城市，站在“一带一路”交汇点上，陆海联动，拥抱世界。作为“丝路百城传”系列丛书的重要作品《南通传》，黄俊生用煌煌二十多万言、数十幅图，把一个个历史故事娓娓道来，呈现出南通丰厚的历史图景。从浮海为洲到向海而兴，南通发展历程中涌现了许许多多可歌可泣的人物和事件，该书在历史与文化的联结中铺陈开来，呈现南通开放、包容的多元文化品格。

掩卷长思，近代南通百余年，弹指一挥间，却有多少名士豪杰鞠躬尽瘁。民族盛衰，国家兴亡，政事得失，人物沉浮，荣枯进退，是非功过，世情冷暖皆历历在目。

历史，从狭义的角度去理解，是指人类社会的发展过程。它的存在让今人认识自身的一种发展轨迹，了解过去文明的内涵。作为“近代中国第一城”，南通有着不同一般的人文历史，作为我们风骨长存的人文骄傲，黄俊生不仅写到广为人知的吕岱、骆宾王、文天祥、柳敬亭、胡长龄、冒辟疆、董小宛、张謇，还写到朱清、圆仁和尚、王观、蔡蕙等早已湮没在浩瀚历史中的人物。这些与南通有着千丝万缕联系的名家，在南通近代历史上是任何人都无法替代的。黄俊生宕开写之，每位都堪称一部大书。作家有感于他们的人格品质、超人智慧、卓越功绩和爱国思想，以史实

为经，以传说为纬，把史料和文学思索交织糅合，融为一体，让我们看到了江海文明的文化流转路径。

《南通传》从扶海洲的起源引到江海大地的生命历史，在客观事实、史实的叙述之外，穿插着诸多情感盈沛的诗性抒发，把扁平的历史编织出立体感，全书史料翔实，内容厚重，融历史与现实为一体。讲好南通故事，而故事的主角是“人”。从人文地理的视野看，南通的不少文化名人辗转大江南北，既与时局动荡有关，也与江海文化的辐射有关。这种有趣的“故事”，黄俊生在为“南通”立传时，以历史的视野、诗化的笔触重点写于这类文化名人。

一个时代之所以伟大，那是以无数民族精英、仁人志士的奋斗为代价的；一个城市之所以辉煌，那是以这个城市的文化和精神底蕴为标志的。正是这些文化名人和他们所创造的文化才造就了南通的辉煌历史和机遇；也正是他们的文化和精神所积淀的伟大文明根基，才使南通在近当代再次辉煌。

作为一部地方历史传记，《南通传》所渗透的政治、文化、社会含量是难能可贵的。这就是它所锤炼的历史文化精神。正是这种历史文化精神，成就了《南通传》的坚实根基，也成就了它的历史神韵。

《南通传》是一位思想者走进历史的领地，在哲思和诗情中饱含情感，在情感中浸润历史。历史、哲思和情感的交融，从而把读者带入肃穆而又悠远的南通，既有阴郁

和苦涩的历史呼唤，又有深刻的理性剖析，处处闪耀着江海文化气息的灵性。读《南通传》的意义在于提高历史思辨能力，营造我们心态上用历史俯瞰现实的气魄。这是一部用独辟蹊径的思维浇铸出的论文，或内蕴广博，或古今溯源。什么是“黄钟大吕之响”？所谓大音希声，这“黄钟大吕”必然绵长而有力，暮鼓晨钟般意境悠长，向遥远的南通历史孜孜求索。《南通传》就是一部“黄钟大吕之响”的读不完的大书，它有一种立足高远，俯视众生的宏大气象，这样的大书读来开阔胸襟，获得跨越朝代和地域的有益认知，虔诚而庄重地走进历史，而一个“大”字，已把所有的宏广深邃给概括了。那些通往千百年前的时光隧道，其入口，隐没在我们这些孤陋寡闻的后生面前，化作一块石碑、一段残简、一眼泉水的模样，得其门而入的，只能是那位写作《南通传》的学识广博的智者。

南通有着永恒的历史魅力和无穷的文化内涵。因此，阅读《南通传》在给予你激情的宣泄、艺术的审美、创造的愉悦之同时，也能给你另一种截然不同的感觉体验。无论是激情勃发还是气脉平和，你总能在南通历史与文化上面找到相应寄托或从那些文化名人身上得到艺术创造的方舟。

《南通传》是一部读不完的大书，那是南通赋予人类的辉煌、伟大、真切的历史。顾往事之悠悠，目未来于茫茫。我通州之民族精英，惟《南通传》所述之精进耳。

## 盆栽小记

◎朱洪海

心窗  
片羽

对于放在书桌一角的小盆栽，我情有独钟。

轻枝蔓叶，小景自成。说起盆栽的选择，倒也没有品种、造型之类的讲究，关键在于随心随性、自在生长，不要太过娇气即可。

书桌上的盆栽，一定要共处的时间足够久，倘若频繁更换，则显得多了些陌生，少了份情愫。因为日久可生情，情深能致远。短则一两年，长则三四载，能让一株植物在你面前静静生长，实是一份极具禅意的事情。

印象中，芦荟、仙人掌、风信子等都曾养过，最久的是一根绿萝。只是从一盆绿萝中随手掐来的一根稍长的茎叶，玻璃瓶装水，插入其中，置于办公桌一角的小木架上。几日后，长茎从瓶口处拐弯自然下垂，几片绿叶在阳光的吸引下一一纠正了姿态，次第排列，变得昂扬向上。一段时日，玻璃瓶中生出白色根须，它算是彻底在此安家了。三四年时间，只偶尔换水加水，它已从瓶口一直垂到桌面上，变得更加遒劲、盘曲，也越发增添几分韵味。

栽花以怡情，培绿以养性。自古即为文人传统，盆栽是标配，栽花种草皆可，养花尤以梅为佳。明代戏曲作家高濂的《遵生八笺》中描述：“花时则插花盈瓶，以集香气；闲时置蒲石于上，收朝露以清目。”看来，在古代文人书房中，清雅的植物，的确是必不可少的摆设。

我的这一根绿萝，虽谈不上清雅，但似是有了些许灵性。每每写稿疲惫，目光所至，绿意盈人，自有舒心畅快之感。它生长旺盛，毫无颓势，让人忍不住赞叹它随遇而安、几无所求的品性。我也一直细细呵护，不敢怠慢，直到某日换办公室时，被书本不小心压折了半段。

老友爱军见我喜爱植物，特地捎来几盆如皋“花名堂”出品的小微盆景。精美的陶罐，小巧的树形，小篮装陶粒植入根部悬于罐口，罐中盛水，根须浸润其中，整体视之，风韵天成，气象万千。我把另两盆赠予同事，独留一株提根榆树手边玩赏。闲暇时，或凝眸深处，或稍作打理，时时惊叹于创作者在这方寸之间缔造的精彩不凡。没过多久，植物也有了自己的呼应，开始抽枝长叶，变得蓬勃盎然。

偶有机会，遇见“花名堂”的85后老总刘小飞本人。讲起植物生长状态相关的话题，他感慨说，草木皆有情，万物总有心。你待它一片赤诚，它也会给你满目风景。植物与人，就是这样共生共荣的。

寥寥数语，却让人有所顿悟。是啊，眼中景即是心中景，哪怕平凡如草木，只要你懂得欣赏，有心呵护，自然也能收获更多精彩。倘若你无心经营，轻慢待之，待到他日想起时，怕已是江湖路远，物是人非了。其实，这人世间，亲情、爱情、友情、事业，件件桩桩，点点滴滴，莫不如此。

现在，在新的环境中，一盆“花名堂”水培香兰陪伴已有两年。加水、增肥、修剪、把玩，人在草木之间，浮生常见欢喜，自有一份意趣弥漫心间。感谢小巧的盆栽，在忙碌之余，赋予我一段段美好时光。