

生活
百味

睹物思人



田园牧歌

阳台上一盆蟹爪兰又开花了,朵朵粉紫红的花瓣垂挂在深绿色的蟹爪头里,不热烈,却总是吸引着我的目光,让我想起已过世5年的父亲,因为这是父亲生前栽培的。

父亲是一名畜牧师,20世纪50年代,参与了南通市畜牧场的创建。他一生勤奋、生活清贫,遗物中有论文稿、厂史稿,有自传,尤其是他悼念母亲的散文,看得我泪流满面,但这些杂物终究让我集中在一只手提箱里,放在车库的一角,不知怎么处理为好。唯有这盆蟹爪兰,我放在客厅最阳光明媚处。想起老妹也曾移走同样一盆,于是拍照发微信给她,问那边开花否。不一会儿,老妹传来语音:开花了,我也想父亲了……



在雾中



季晓云

这几天早上有大雾,能见度20米可能都没有。开车送儿子上学,红绿灯也要到很近才能勉强看到。儿子有点忐忑地问我:“妈妈,你怕吗?慢慢开啊。”“没事,妈妈胆子大着咧。”一边慢慢开车,一边跟儿子分享我上初中时候的故事。

20世纪90年代初的时候,我在唐闸中学上初中,从幸福到唐闸的路基本还算好走,每天早上我自行车骑得飞快。晚上放学,特别是到了冬天,天肯定是要黑了,那时没路灯,只能借着星光,还有路边人家屋里投射出的微弱灯光骑车。有一天,像往常一样,我凭着感觉骑车回家,没想到一下子冲到很高,连人带车都倒在地上。原来,路边堆了一些石子,我冲到石子堆上去了,幸好没有受伤。30年过去了,现在的夜晚灯火通明,再也不用在漆黑的夜里行走了。

今天早上又有雾,儿子已不再害怕。



我不会用手机

逐个去看苏州博物馆中的文物,看了一上午,眼睛已经疲惫,心头被太多的唯美细节所拥塞。此时,按陪同朋友的说法,“我们应该去外面洗洗眼睛了”。

谁都知道,苏州博物馆由建筑大师贝聿铭设计,是他“最美的小女儿”,饱含一名去国半个多世纪的苏州人对故园的偏爱。贝聿铭先生非常节制地借鉴了苏州园林的特点,使得整个建筑在对称结构之外,兼有不对称的美,其黑白灰色调的建筑外墙在一泓湖水的环绕下,渲染出苏州这座城市特有的与世无争和幽深宁静。走在博物馆外面的小路上,欣赏建筑物外墙上堆叠的灰色调“远山”,以及那一抹远山的倒影,仿佛走进了一幅徐徐展开的山水画卷,瞬间就能明白“满”和“空”的对应关系。

此时,有游客取出鱼食,开始投喂水面上的锦鲤。有意思的是,也许这是

山水意境 锦鲤催活



一群有文化的锦鲤,它们并不蹦跳抢食,而是一副“仓廪实而知礼节”的模样,它们只是优哉游哉地游动起来,偶尔接噪有声,多数时候只是好奇地触碰水面上的落叶,但在它们背后,奇特的景观出现了——斑斓游鱼带动的涟漪,让静态

的水面倒影活了起来,在那一刻,“烟销日出不见人,欸乃一声山水绿。”“回看天际下中流,岩上无心云相逐。”种种唐诗宋词中的鲜活意境,就在这光影婆娑的冬日涌动起来,烦恼涤荡干净,心灵得到了脉脉的滋养。

迟到的拔河大将



李爱婷

天冷,成年人都情绪低落不肯起床,何况孩子。7岁萌娃连续几周,每周末都在医院儿科急诊输液加雾化治疗,咳嗽久久纠缠。起床时,娃穿衣服层层加码,慢吞吞,显得笨重不堪,娃爹急得跟她来一招釜底抽薪——不送你了,让你迟到,吃瘪去!

娃急得拿电话手表打我电话,我已经在上班了,

她说爸爸不送她上学,她爸插嘴说,有工夫打电话衣服鞋袜早就穿好了……

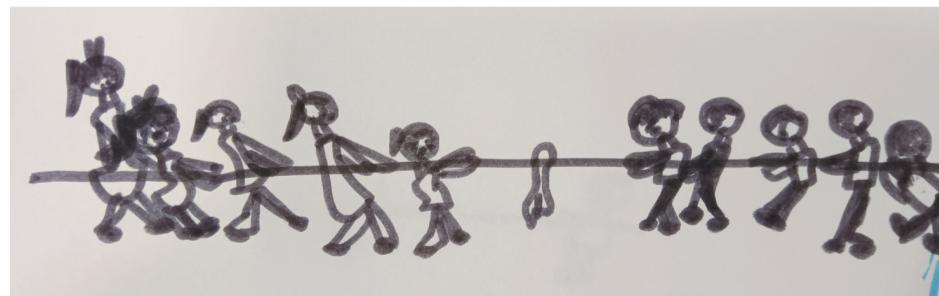
迟到,作为老妈最担心,赶紧微信如实告知班主任,娃爹惩罚她,放任她的迟钝,让她迟到受罚。班主任也急了,你家娃可是拔河大将,到现在还不来!

我心里闷急而无奈地忙工作去了……十分钟后,班级群里,三四条视频分享来了,娃穿着紫色的羽绒服“鹤立鸡群”,在女生队队尾死命拽着粗粗的绳子往后赖屁股呢,她总算是哭哭啼啼、勇敢敢地直面了她辛

酸与快乐并存的小学一年级第一次拔河比赛。

晚上回来拖着鼻涕的娃气咻咻告诉我,爸爸在路上开车慢如蜗牛,甚至还半路找个车位停下来不走,专治她的慢。

我依照惯例翻查她的书包,里面有个美术本,翻开,栩栩如生地画着今天的拔河比赛,每个小朋友都努力赖着屁股往后拖绳子。看情形是男女生混合大PK,娃嚷嚷着告诉我,小男生都败给了她们小女生。哇,小学果然是小女生的天下。



本版投稿方式:

邮箱jhwbpq@163.com或扫二维码(左图)。投稿时请注明“晚报‘朋友圈’版面”,同时附上微信名、头像图片和通联方式。一经采用,稿费从优。

乐活
人生

“妈妈牌”伴手礼



画

回南通看望妈妈。离别时,妈妈照例给我准备了大包小包礼物,让我带回上海。

这次她给我准备了香肠一大包、黑菜一大包,还有一袋子草鞋底,以及一块咸肉。

香肠,是她亲自去菜场里挑肉,再请人灌的。因为知道我老公和儿子都喜欢吃南通口味的香肠,每年冬天她都会给我们灌上一些。

黑菜,是她找菜场里认识的菜农特地留的霜冻菜。上海菜场没有黑菜买,于是,每年冬天我们回南通,她就会给我们买上一些。

草鞋底,是她骑着自行车去跃龙路买来的。因为我喜欢吃草鞋底,早晨用微波炉加热3分钟,就可以变作一顿美美的早餐了。或者做个通式下午茶也可慰藉“莼鲈之思”。

咸肉,则是她自己腌制的。爸爸在世时,咸肉都是爸爸腌制的。爸爸去世后,妈妈腌制的水平不及爸爸,但是每次吃着“妈妈牌”咸肉时,心里总感到暖暖的。

其实,如今物流发达,要吃这些在网购平台下单就可以。不过,网购的哪抵得上“妈妈牌”的可口呢?“妈妈牌”伴手礼不仅仅是美食,更藏着一份沉甸甸的爱。让我想起那句歌词“有妈的孩子像个宝”。

有妈在,多幸福,我还可以做孩子。

用减法



丁维香

天增岁月人增寿,过一个年又老了一岁,不免心中有些伤感。朋友小王说:“别用加法,用减法。”我问怎么个减法?

小王说:“非洲有个民族,小孩一生下来就是70岁,然后过1年减去1岁。”我叫道:“倒计时,那还不一样是让人心惊。”小王笑:“应该这样算,假设你刚生下来时80岁,现在减去60,还是一个20岁的青年呢。”

我笑弯腰:“哪有这样算账的?”小王一本正经地回:“这有啥,人家80多岁的老人不说自己是‘80后’吗?只要自己高兴,想咋算就咋算!”