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顾郎
◎黄山
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江湾百舸 ◎吴有涛

他们也是奋斗者
◎幽子

辞旧迎新的互致贺词让我
情不自禁地想起顾剑同学来，
他发我的最后一则微信便是
2023年元旦的“新年好”，并附
一幅呆萌的大白兔像。谁知
2023年1月3日中午，我便接
到启荣兄的电话，告知顾剑刚
驾鹤西去，震惊之余不禁扼腕叹
息：他以羸弱之躯挺过了新年，
可是仍被来势汹汹的疫情一掌
击倒，最终还是没能熬过去。

初识顾剑还是在1980年
共读于南通工人业余大学中文
班。作为“文革”后恢复办学的
首批学生，大多来自基层企事
业单位，顾剑则是唐闸一家生
产自行车链罩的社办厂工人，
时年18岁，是班上最年轻的学
子，与最年长的同学相差 20
岁，整整一代人呐。

某日在文化宫电影院二楼
上写作课，我恰好与他同座。
课间，他将一篇作文示予我，写
啥记不得了，只记得文中出现
的一句话让我哑然失笑：“我将
汽车挡位加了又加，一加再
加。”我问他：“你知道汽车有几
挡？”他腼腆一笑：“不知道。”见
他直爽，我便告诉他汽车挡位
分布位置及加挡时机。听我介
绍后，他佩服地问我是干什么
工作的，当知悉我是具有5年
驾龄的老司机后，他自责地
嘟哝：“班门弄斧，班门弄斧。”
赶紧将这外行话当着我的面删
改了。

称顾剑为“顾郎”，并不是
因为他年纪小而生怜爱之情，
而是逝者为大，写作此文时才
采用的尊称。知根知底的同学
都知道我等平日称他为“顾
狼”，亲切之中透着恐惧，盖因
他打牌“稳、准、狠”而著称。那
年头，我们时常聚在一起切磋
牌艺，先是技术含量低的“跑得
快”，后是变幻莫测的“斗地
主”。某年炎夏，顾剑约至灰堆
坝一座无人居住的二层楼工房
里打牌，那儿既不隔热又无风
扇，我们汗流浃背，索性脱去衣
服，只穿一条裤衩博弈。顾剑
年纪轻、脑瓜灵，善于察言观
色，总揽全局，往往“赢多输
少”。冬和兄终于自认患上了

“恐顾症”，发出毒誓：不到万不
得已，不再与“顾狼”揪。我也
有同感，逐渐减少了与他的交
往。前年夏天某日，沈刚兄自
郑州返乡，相约至宣武兄设
在新区的文化咨询公司，那是
我们几个学友与他的最后一
次打牌。那天，顾剑情绪很好，
晚餐时还点了一盆牛蛙，没吃
多少他打包带走了。这也是
我与他的最后一次相聚，此后，
顾剑则奔波于京沪求医，直至
不治。

1993年，顾剑约我商谈工
作调动一事，即从郊区政府广
播站调至南通日报社搞经营。
他问我为何离开报社记者岗位

去海关，报社咋样？我讲报社
锻炼人，海关待遇好，各有千
秋，况且我俩没有可比性。郊
区广播站平台太小，报社要你
去，是看上了你的企业人脉和
经营才能，机关越大越好，没啥
好犹豫的。结果，他到报社后
创收搞得风生水起，后期从事
发行亦可圈可点，荣获“全国报
业先进个人”和“杰出经营者”
称号。后来，他告诉我将参与
报社新大楼的筹建，我不懂基
建，但懂得廉政，好多项目大楼
建起来，人却倒下去了。我告
诫他千万千万要把握好权钱关
系，不可一失足成千古恨。大
楼奠基后，他就离开了基建办，
我也就更放心了。

此后，顾剑援疆至伊犁日
报社，负责报业经营业务，成绩
斐然。我亦常居苏州，见面的
机会就很少了，仅在各自假期
重合时吃过几次饭、打过几次
牌，况且我“恐顾症”未愈，都是
他做东约请，其间，我还婉拒了
几回。前年夏天，冬和兄、启荣
兄与我在段家坝小聚，聊起拟
在2024年出一本中文班同学
毕业40周年散文集，还曾打电
话约顾剑前来共商此事，但他
因故未能前来。其实，他此时
已离职回通，着手治疗黑色素
瘤的术后转移。启荣兄闻讯
后，立即联系我们提前编辑出
书，并将顾剑文章置于首位，争
取让他在有生之年能看到文集
出版。

治疗期间，顾剑得空先后
写作了十余篇回忆至爱亲朋的
叙事抒情散文，并从微信中发
我征求修改意见。尽管他难得
捉笔作文，可功底还在，除少数
错别字以外不必“动手术”，最
后一篇是《求医难》，原题是《酸
甜苦辣求医记》，我认为求医
苦，哪来甜？遂建议改为现
题。这最后一篇文章未能收入
班级《一路同行》的文集，因那
时书已付梓，成为遗憾，但他所
有的散文均及时被《江海晚报》
副刊在显著位置采用，顾剑很
是欣慰，夸奖编辑“给力的”。
《一路同行》成书后，终于在他
逝世前20天送到病床前。我
想，他还没读完就走了，于是给
料理丧事的陆军打去电话，嘱
其在顾剑手边置上一本，好让
他到天国继续捧读。

2023年1月3日，顾郎的
人生止于这一天，终年六十有
一，天妒英才，令人心痛不已。
想想与顾郎相处的点点滴滴，
觉得应该为他写几句念想的
话，以速写的手法，讲述与故人
的一段历史，寄深情以低唱，写
复杂于浅薄。

我们每个人生命中会遇到
很多人，亲疏各异，相濡以沫或
擦肩而过，这都是缘分。有缘
而发，于是，我在顾郎周年之
际，写下这篇祭文怀念他。

他们来自偏僻的乡村
或者城市的各个角落，他
们服务于繁华的都市却远
离了熟悉的故土，来到陌
生的城市，寻求生活的来
源，寻找生命的寄托，寻觅
人生的价值。

因为年龄、学历或其
他原因，他们处处碰壁，体
面的写字楼，关闭了大门；
整洁的办公室，拒之了门
外，他们不得不退而求其
次，凭借自己的优势，出卖
强健的体力，干着“体面
人”不屑一顾的肮脏而劳
累的活计。他们是码头的
搬运工、工地的建筑工、楼
层的清洁工、房屋的修理
工、土窑的制砖工、管道的
铺设工……

他们有的居无定所，
没有稳定的工作，打一枪
换一个地方，上家做完了
就得寻找下家，接不到活
计的时候，整天在桥边、在
街口徘徊、守候。一天、两
天、五天、十天……他们的
神态不再安闲，房东催着
交房租，孩子学习要学费，
老人看病要药费。烟不抽
了、酒不喝了，一日三餐节
省成了一日两餐，但终归
无济于事，他们焦灼着、沮
丧着、懊恼着，“唉，钱少就
少点吧，有活总比没活
强。”于是，暗下决心，一旦
有活计，决不挑三拣四，哪
怕放下尊严，舔着脸皮，也
得再挣点钱。

年轻时曾经艳羡于城
市的高楼大厦，睥睨着乡
村的低墙小院，城市的霓

虹灯闪烁着炫目的光亮，
大街小巷流淌着梦幻的色
彩。游离于城市与乡村的
尴尬，使他们一度丧失了
生活的本真。

尽管半天的收入只够
在星巴克点一杯咖啡，他
们却不吝尝试这样的奢
侈。一月的辛苦，丢失在深
夜的酒吧，声嘶力竭的狂
吼，疯癫如魔的蹦迪，消
耗着热血沸腾的身躯，污
浊不堪的空气里充斥着
雄性的荷尔蒙。沉浸在
灯红酒绿、纸醉金迷里的
年轻人，不知道身居何处？
今夕何夕？

当旭日从天边冉冉升
起，疲惫的身躯蓦然惊醒，
新的一天已然来临，凌乱
的房间，单薄的被褥，抵不
住冬日的寒凉。

等到步入中年或老
年，他们更渴望回到温馨
的家园，故园有温暖的被
窝、可口的饭菜，有年迈的
爹娘、幼稚的孩童。正是
因为家中的亲人，他们才
有了漂泊的动力，他们才
有了奋斗的目标。

在一片城乡接合部，
看到路边的拖拉机旁，三
个民工借着农家未来得及
拆卸的一堵旧墙，就着地
上的一块木板，蹲在那里，
一个稍显年轻的小伙捡拾
着枯枝残叶生起了火堆，
他们围着火堆打起了方
牌。 在这样寒冷的早
晨，-9℃无遮无挡的露
天，他们也许是等着主家
开门运货，也许是根本无

货可运，可又不甘心躲在
出租屋懈怠一天，唯恐错
过了一单，于是，用这样原
始而粗陋的方法取暖，用
这样简便又轻松的娱乐方
式打发时间，消磨着萧萧
残日，消磨着瑟瑟寒夜。

前面一家工厂正在装
潢，载着材料的货车隆隆
驶来，敞篷车厢里兄弟二
人，一上一下，卸下整整一
车的货物。而室外作业的
小工，裹着破旧的棉袄，正
在奋力地搅拌，凉水都要
结冰，混着热水搅和，几个
大汉将木板从楼下扛到楼
上，外置的不锈钢楼梯咚
咚作响，冰冷的扶手让人
不忍触摸。

窗外寒风凛冽，落叶
缤纷，呼呼咆哮的风肆无
忌惮，透过窗棂、透过门
缝，侵袭而来。躺在硬板
床上的汉子，听着一夜的
北风，辗转难眠：要过年
了，得给老人准备过冬的
棉衣了，不然爹的老寒腿
又该犯了；得给媳妇换部
新手机了，不然视频聊天
都瞧不清她的脸了；得给
孩子买件心仪的礼物了，
不然小家伙又要哭鼻子
了；还有孝敬岳父的烟酒，
还有带给弟妹的特产，还
有七大姑八大姨，过年走
亲访友的费用……

冷，彻骨的冷；寒，透
心的寒。羞涩的行囊，掩
不住归家的期盼；艰辛的
劳作，载不动故园的沉重。

他们是追梦人，他们
也是时代的奋斗者。

自从你
走入我生命的芳草地
我的原野
在苍茫里充盈
饱满和丰富

你的足迹
每一次的经过

都有星星的动人
与月光清丽的节拍
在季节的天空
璀璨夺目

白天、黑夜
你的身影
总是和

一草一木的风吹而动
一片叶摇出露珠
我看成你的喜悦
一朵花绽放
义无反顾
我就看见了
你的笑容

你走入我生命的芳草地
◎陈天勤


