



疏疏芦苇映江霞

◎ 黄平华

可否许我再少年

◎ 葛志华

同学聚会是人生甜甜的回忆，承载着青涩年代的成长性与共同性。这种成长性与共同性，这份“入世”前的集体记忆，犹如一粒饱满的种子，早已在稚嫩的心灵生根发芽。这粒种子亦如一坛陈年老酒，不管何时开启，都会芬芳扑鼻。

农历癸卯年一个层林尽染的日子，有同学在“维扬八〇”群中发出倡议，立刻得到热烈响应，并用线上接龙的形式报名参会。这次聚会时间虽然不长，内容却异常丰富，既有集体活动，如游览珠溪古镇，感受盐文化的魅力，参观新四军纪念馆，接受红色文化的洗礼等；又有三五成群的自由组合与窃窃私语。既有线下交流，如坐船游览中华海棠园美景时的谈笑风生、景区与餐厅集体拍照等；又有线上的频繁互动、你来我往，还有在现代典雅的港府国际大酒店内、波光粼粼的水云楼内、古色古香的盐城八大碗饭庄内的推杯换盏，晚上十点左右某个同学有惊无险的花絮，留下了许多精彩的难忘瞬间。

同学聚会之所以有这么强的磁力，很大程度上是由其功能决定的。同学会不同于一般聚会，具有怀旧、感慨、规划人生等特殊功能，可收到精神解渴的功效。

怀旧是同学聚会不变的主题。这次时隔七年的聚会再一次把我们拉回到难忘的一九八〇。那一年九月，20世纪60年代初出生的五十名学子经历了一场决定自身命运的残酷的高考，从陌生到相识，又从相识到相知，有的还相亲相爱，开启了难忘的大学时光。这班同学虽籍贯不一、性格各异，但这班人拥有最美好的外表，头发是乌黑的、眸子是明亮的、身材是曼妙的、脚步是轻盈的，心中有诗与远方，散发着青春的活力。这班人心灵是率真的，处于求学阶段，尚未“入世”或“入世”不深，没有功利算计，也没有身不由己。置身这种场面时的轻松与惬意，和那类功利性的聚会完全不同，不必正襟危坐、无须装腔作势，更不用察言观色。

大学毕业后，同学们都拿到

了毕业文凭和分配工作的派遣证。因个人机缘不同，有的读研、有的从政、有的经商、有的从教，扮演着命中注定的那个角色，品尝着生活的酸甜苦辣，在茫茫人海中载沉载浮。现在再次重逢，恰好提供了怀旧的机会和交流的平台，成为心灵最好的慰藉。

感慨是同学会的又一主题。家庭与社会、时势与个人、婚恋与子女、命与运等都是感慨话题，其中议论最多的还是时间与青春。经过四十多年的打磨，当年的玲珑少年已蜕变成花甲之人，当年的小辈已升格为长辈，当年的莘莘学子已成退休老人。这种时间的力量又把当下与过往联系起来思考，有助于深入探究人生的奥秘。人还是那个人，同学还是那个同学，四十多年的时光偷换了大家的容颜，又改变了人生的频道。成长的烦恼已变为退行性变化，争强好胜已转为气定神闲，力不从心替代了踌躇满志，悟透人生替代了不谙世事……

与当年的成长性与青春活力不同，当下的我们又有了新的标签。从生理来看，这班人生理机能退行性变化明显加速，表现为记忆力减退，代谢功能减弱，骨密度下降，免疫力降低等，衰老与疾病如影相随；从心态来看，眼睛虽有些老化，也缺了秋波，却改变了心态，凡事看淡了，心胸豁达了。活满一甲子，命中注定的都有了，不该有的不再有非分之想，一切随遇而安。曾经拥有的美好与温馨，曾经的无奈与惆怅、曾经的阴谋与阳谋都渐行渐远，一一离你而去。年轻时拼命争抢的资源，现在看起来只是淡然一笑，中年阶段绞尽脑汁得来的东西，如今看起来也无关紧要，从社会角度来看，这班人陆续退出工作群，开启退休生活模式，已由“入世”转为“出世”，人生摆脱了闹钟的束缚，有了支配时间的自由，实现了身体与心灵的双重解放，能够真正聆听心灵深处的呼喊，真正地为自己活一回。

时光的流逝又勾起了青春的话题。青春无疑是美好无价的，青春又是短促的，既不与生俱来，

也不伴随终生，而是与生命的特殊阶段相联系，与成长性、活力、激情等元素相伴。青春更是难解的，需要时间的沉淀，更需要得失之间的不同体验。套用一句诗歌，那就是“拥有青春的人，并未真正读懂它，当你真正读懂它的时候，青春又离你而去。”这班同学显然已经读懂了青春，这次聚会实际上是对青春的集体回眸与咀嚼，个中滋味百感交集，既有忧伤与不舍，更有温馨与甜蜜。

规划人生是同学会又一功能。从大学毕业入职到退休，从“入世”到“出世”，就是我们的职业生涯。职业生涯是人生最迷茫最忙碌的阶段，决定着人生的高度。退休既是职业生涯的结束，又是人生意义上的新启航，很大程度上影响着人生的长度。人生的不同季节有不一样的精彩与局限，岁月还会有不同馈赠。因此，无论生命到了哪个阶段，都要不断地追逐自己的热爱、体味人世间的美好，在健康优雅中延伸生命的长度，在老有所为、老有所乐中提升生命的高度，活出恰到好处的自己。

读大学是人生的早期阶段，虽有成长的烦恼，但人生“包袱”不断，惊喜连连，什么金榜题名、洞房花烛、生儿育女、职场晋升、人脉拓展、财富增加等。退休时光则是人生最后一段旅程，时长占生命周期的三分之一左右。这段人生虽有儿孙绕膝的天伦之乐与豁达大度的情怀，但衰老与疾病又如影相随，不免有些伤感与惆怅。青年人站在人生的这头，眺望人生的那头，一切都还模糊不定，却充满着憧憬与神秘。老年人则站在人生的那头回望人生的这头，丰富的一生足够咀嚼怀旧的往年，但一切犹如生米煮成了熟饭，已无太多的“包袱”。虽然人生的不同季节有不同的特质，但青少年却代表着未来、意味着希望。正因为如此，宋代诗人李之仪才会在《咏苍髯》一诗中发出了“春风若有怜花意，可否许我再少年”的呐喊。千百年后的当下，这首诗仍能引起“维扬八〇”群中的几十名同学的强烈共鸣。

谭五猪头肉

◎ 周建军



崇川东北一地曰秦灶，秦灶东北一隅曰沿河桥，谭五猪头肉即发源于此。谭家军，排行老五，故人称谭五，讷言高挑，谭五猪头肉创始人也。

20世纪90年代，企业改制，谭五下岗。没了进项，日子越发捉襟见肘。幸大姐识一芦泾港做猪头肉老者，谭五便想学此手艺养家糊口。谭五拎茶食果品满怀希望前往拜访，老者迎头便是一泼冷水：“回去吧，这么些年，跟我学手艺的不少，真正能吃得苦、坚持下来的还没有。”谭五诚恳说道：“让我试试吧。”老者便让他先学习打理猪头。在那个年代，满街都是玉河、木兰、金鸟50摩托，谭五只有一辆老二八大杠自行车。寒冬凌晨，顶着凛冽的西北风，谭五从秦灶骑行半小时，到师傅店里，手指冻得生疼。打理猪头时长时间泡水，冷热交加，手上全是冻疮。谭五便从医院讨来一次性塑胶手套，咬牙坚持。一晃三月有余，谭五已能从一眼辨识猪头的新鲜度，到行云流水般褪毛刮洗、剔骨分料，整个过程娴熟得有如庖丁解牛。在此基础上谭五学习烹饪，在师傅的悉心指导下一点一点积累经验，终于学有所成。

1999年9月9日，谭五特意选了这么一个吉祥日子，凌晨三点到附近杀猪场用积攒下的三十元钱收了一个猪头，洗、焯、炖、烀，到了清晨，一份整猪头肉新鲜出炉。谭五怀着成功的喜悦，到沿河桥市场叫卖：“新出锅的猪头肉可香了，快来买吧！”初来乍到，既没新主顾更没回头客，嗓子都喊哑了，才卖掉了一对猪耳和一副猪舌，第一天总算开张了。剩下的头肉到天黑也没卖出去，时逢夏天也没有冰柜，自己也不舍得吃，第二天早上一闻都坏了。谭五动手制作小橱柜装上玻璃，玻璃上贴着五个标红大字“谭五猪头肉”，柜子上方用白布蒙上，谭五穿上白大褂，用自行车推着猪头肉一边走一边叫卖。渐渐地，谭五猪头肉在秦灶传出名声。谭五并没有沾沾自喜，一边叫卖，一边潜心研究，烹饪过程中的火候、调味料的比例和添加调味料的时间都有着自己长年累月的心得，渐渐地，形成了谭五猪头肉的独有特色：糯而不烂，肥而不腻，咸香适度，浓醇爽口。林荫水岸建成后，谭五在小区东南角租下一个店面，从此拥有了自己的独立门店。又是十几年过去了，谭五始终守着这片小店，每日定量，新鲜进货，起早赶制，售罄打烊，春秋几度，寒暑不辍。

市作协主席储成剑，爱吃、懂吃、会吃，自号“饕翁”。主席对猪头肉颇有研究：猪拱拱肥而不腻，入口好嚼回味香；猪耳朵兼有脆骨，柔糯弹脆勾食欲；猪口条全是活肉，紧密爽滑不塞牙；猪眼睛下一块肉，特殊香气最下酒。主席最好者，猪拱拱也，他说，那处的肉因不住地拱食拱土拱槽拱圈，拱得不肥不瘦柔韧无比，正宗的千里香。2023年11月10日，主席带队来秦灶采风，中午吃工作餐，点名要尝一下谭五猪头肉。一盆热气腾腾的谭五猪头肉上桌，顿时举座飘香。“吃猪头肉，蒜头生抽当配之。”主席一本正经提醒道。待得蘸料配齐，主席也不谦让，夹起一块猪拱拱蘸了蘸，还未细加品尝，猪拱拱已入喉咙，直滑入肚。再夹一块，细细咀嚼，放下筷子，脱口而出：“一个字，爽；两个字，地道；三个字，真不丑。”宴毕，主席还在回味：“这样的平民美食，才是真正的人间烟火。”

谭五，贩夫走卒之流，引车卖浆之辈，然以布衣之身，独创谭五之名。何也，谦虚低调，不贪不矜，锲而不舍，始终如一。我辈中人大快朵颐谭五猪头肉之时，咀嚼谭五创业、立业、守业之道，领悟其中的艺、德、道三味，不亦快哉。