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你叫檀香，
我叫素心

数九寒冬，在军大衣、
花棉袄重出江湖的时候，我
想起了棉袍子。

此图是妻（图中最后一
个）在家中天井和小姑、兄姐
一齐玩老鹰捉小鸡的游戏。

图中，大多数孩子穿的

是斜襟棉袍，盘香扣要从领
下、右胸、腋下逐个扣到腰
下，穿脱甚是繁琐。妻至今
仍记得她与众不同，穿的是
对开襟、用纽扣的大衣。我
想，这可能与当时服装界西
风东渐，棉袍改良有关。

当年一件棉袍、一双兔
儿头棉鞋属于御寒的标配，
虽不能与今天轻巧鲜艳的羽
绒服、保暖鞋相提并论，但
厚重的历史记忆使人难忘。

闲云野鹤

画

某晚，在小区楼下散步，走
到一处，突闻阵阵花香。嗅嗅
鼻子，是蜡梅香！却又有些怀
疑，因小区里的树木我基本都
熟悉，印象里并无蜡梅。

次日早晨，去楼下复看，才
发现，是一楼某户邻居家院子
里新种了蜡梅。鹅黄色的花
朵，绽满枝头。真香啊。

回家后，我立即网购蜡
梅。我家没有院子，但有花
瓶。一样可以满室飘香。

选了来自“蜡梅之乡”鄢陵
的五枝蜡梅，品种是素心，看
店家图片同一楼邻居家的品
种一样。

谁知，第一枝绽放的花朵
却不是素心，而是内层呈紫色，
外层是淡黄色。

询问客服，答曰：此为檀香
蜡梅。蜡梅分檀香、馨口、素心
等多个品种。

素心内层为淡黄色，外
层是鹅黄色，邻居家的正是
这款。

初初有点不爽，我拍的是
素心，为何却送来了不同品种？

转念一想，虽然店家搞错
了，我却因此得以了解蜡梅的
不同品种，欣赏了它们不同的
造型和香味，于我反而是有收
获的。

于是释然。拍下檀香和
素心的合影。还有三枝，观其
花苞，似乎都是素心。突然
想去再拍一款馨口蜡梅比较
一下。

临湖凭栏的香肠临湖凭栏的香肠

冬日，去湖州的南浔
古镇走走，阳光下的百间
堂温暖闲适。看到湖边的
木制护栏上晒着串香肠，
忍不住笑了，心想这串香
肠肯定特别美味，不但吸
足了那冬日阳光，还能面
对那一汪澄碧的湖水，真
正是晒得其所。

今天回老家，看到邻居
家菜园里满是从树上掉落
的银杏果，我问邻居：“咋不
把它们捡拾起来呢？”邻居

不屑地说：“捡这玩意儿干
吗？让它们自己烂在地里得
了，还能当肥料呢。”我说：

“白果现在就这么不值钱了
吗？”邻居说：“是啊，才二三
毛一斤，谁还愿意费那个神！”

我上中学的时候，等级
最好的银杏果可以卖到二
十元一斤。我参加工作后，
一位同事老家也在农村，家
里有5棵老银杏树，每年每
棵树都能给他带来上万元
的收入，要知道，那时候，大
家辛辛苦苦一年，也挣不了
5位数。我爸年轻的时候也

栽种了几棵银杏树，但都没
有嫁接，其中一棵是公的，
每年春天，我妈采摘树上的
雄花卖给人家用来授粉，居
然也有上千元的收入。不
夸张地说，那时候的银杏树
就是摇钱树啊。

2000 年前后，老家到
处都栽上了银杏树，随着产
量大幅增长，银杏的价格也
大幅跳水。这不得不让人
感叹：此一时彼一时啊，任
何东西一哄而上的结果，最
终就是一哄而散，留下一地
鸡毛。

被遗弃的银杏果被遗弃的银杏果

章忠

小狮子巴图鲁

老家沙岗小镇的猪头肉
很有名，不仅十里八乡口口相
传，而且还上过央视节目。

儿时，街上的公营饭店一
做卤猪头，整条街都沉陷在那
浓厚、宏大的香气之中。偶尔
买一次，夹一片肥白的猪头肉
放进嘴里，满嘴流油，香得连
舌头都要咽进肚子。多年后
读到知堂老人的《猪头肉》：

“小时候在摊上用几个钱买猪
头肉，白切薄片，放在干荷叶
上，微微撒点盐，空口吃也好，
夹在烧饼里最是相宜，胜过北
方的酱肘子……”这情景跟我
记忆中吃猪头肉的那一幕酷
似，不由得会心一笑。

猪头的不同部位有不同
的口感，“猪拱拱”说的是猪拱
嘴，其味清幽、不腻；猪舌头，
又称之为口条，切薄片，清香
细腻；猪耳朵表皮滑润，中间
一层软骨，越嚼越香；瘦头肉
烂而不柴，肥头肉看上去厚厚
的肥膘，却肥而不腻。

儿时的记忆真是刻骨铭
心，觉得老家猪头肉是世界上
最好吃的东西。长大以后，外
出求学、工作，不常回老家。
但每次回去，必吃猪头肉。现
在沙岗猪头肉店开到城里了，
随吃随买，真是方便。

小米在朋友圈发了个
自己书写的春联，字体修长
质朴，苍劲自然，整体很好
看，我不由跃跃欲试，立马
网购了《邓石如篆书集字春
联》和万年红的春联纸，准
备狠练一个月，也写几副春
联显摆显摆。

谁承想，跟姑娘视频，
当她得知我要自己写春联，
兴奋极了，让我在她表妹12

日回洛杉矶时顺便带过去。
我一下子发愁了，只有

两个半天可以用来练手，这
不是赶鸭子上架——强人
所难吗？我虽然有薄弱的
篆书基础，但写老邓的篆书
还是第一回，可是又不得不
迎难而上。

我选了副“辞旧岁全家
欢笑，迎新年满院春光”，横
批“心想事成”，愿姑娘在异
国一切顺利。我先在纸上
练，再在春联纸上练，一个
劲地练这18个字，总算选
出一个我能看得顺眼的拍
照发给姑娘，她连声称赞：

“不丑！不丑！”
终于，大功告成。我跟

姑娘视频：“你贴到门上时，
可别说是你妈妈写的啊！”
姑娘不以为意：“那些老外
又不识这些字。”我不放心，
又说：“那个去年帮你写春
联的同学看到了，更不能
说，免得被人笑话。”姑娘大
笑：“那又咋样？我觉得好
就是好。我这是来自家乡
的货，有家里的味儿，谁可
比？”我释怀，谁说不是呢？

新年的脚步越来越近，
就让这副蹩脚的春联，捎去
我的思念吧！

沙岗猪头肉
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