

喜剧式情绪按摩

◎潇湘君子

“工作要对齐一下颗粒度。”
“问题的关键,就是找到关键问题。”

这些话术,每一个打工人是不是耳熟能详?新年伊始,由董润年编剧兼导演的职场喜剧《年会不能停!》,凭借其爆梗频出的快节奏叙事,以及看似匪夷所思,实则击中打工人心内的精准表达,斩获3亿票房,成为开年喜剧的一匹黑马。

影片讲述了八级钳工胡建林(大鹏 饰)阴差阳错被调入集团总部从事HR工作,因与环境格格不入而笑料百出的故事。电影借助胡建林的旁观视角,将总部职场的荒诞之处呈现给观众,利用人物性格与环境的巨大反差,来推动喜剧创作这只“大轮胎”。近120分钟的电影,从开头1998年标准件厂年会上,胡建林高唱《我的未来不是梦》开始,到2019年3名主角在集团公司年会上,以节奏欢快的说唱讽刺这一阴差阳错的旅程,并大胆袒露心迹结束,形成一个精妙的闭环,既点了题,又令荒诞不经的故事包裹上写实主义的时代特征,让故事带有理想主义光环,却没有悬浮油腻之感。

影片以轻松诙谐的方式,对某些职场“二十年目睹之怪现状”以喜剧手法进行深入剖析。

胡建林的非正常调入,让人纷纷猜测他的“后台”是董事长,为了

讨好董事长,他竟被不明所以地升职加薪;因错调而压力倍增的人事经理马杰(白客 饰),不得不让胡建林熟悉公司员工的名字,免得他插手实际工作出洋相,胡建林也就当真见人就点名,让正处于裁员风波中的员工心惊胆战;又比如,胡建林不懂裁员工作中的很多话术,他把“优化”二字理解为是个“好词儿”,给本要被公司裁掉的技术骨干申请加薪;接踵而至的荒诞情节中,胡建林错调背后的权力厮杀也逐渐揭开:原来,被胡建林顶掉调动机会的采购科科长庄正直一直在暗中发力,他为副总杰弗瑞替换假冒零件、损害公司利益,副总与董事长之间的矛盾很快就要暴露……这些令人啼笑皆非的情节,一环套一环,让这场整顿职场的喜剧夹带着某种“爽剧”的特征。也许有人说,电影给了“整顿职场”太过圆满的结局,但在新年到来之际,这部电影给广大打工工人宣泄郁闷的机会,不正是喜剧的“释压阀”效应吗?为保住工作,不得不对职场潜规则睁一只眼、闭一只眼的底层员工的无奈,被转正的“画饼”承诺牵着走,一直在奉献却看不到出路的外包员工,还有某些人借扁平化管理为名,实则媚上欺下的虚伪,都被电影点穴一般点出来。难怪很多职场人观影时感慨说,好的喜剧要在现实与梦幻之间走钢丝,为那些隐忍的正直灵魂做一次必要的情绪按摩。

能红不是没理由

◎尹画

很难想象,一个流行歌星的巡回演唱会竟以“音乐会电影”这样一种大银幕方式与全世界观众见面了。

创造这一奇迹的就是被中国乐迷昵称“霉霉”的泰勒·斯威夫特。尽管蓝光已出,《泰勒·斯威夫特:时代巡回演唱会》还是收获了首映4000万的不俗票房,豆瓣高达9.4分。

我并非霉霉的粉丝,但听过她不少歌曲,只因她太有名气。可以说,霉霉是个现象级歌星,出生于1989年,今年不过35岁,却已成为“世女一”,实属不易。

此次巡演的曲目,涵括了她出道以来发行的5张专辑。电影中洛杉矶SoFi体育场的这场演出,是她本次巡演的最后一站。现场座无虚席,观众手里的应援灯汇成了星光点点的银河系。尖叫声、热烈的欢呼和拥抱,甚至喜极而泣,北美观众不吝表达他们内心的激动。华丽新潮的舞台设计加上霉霉欢快的载歌载舞,将这场视觉和听觉的盛宴顶上了天花板。

到底,她靠什么能吸引到如此庞大的粉丝群?

首先是无与伦比的活力和能量。霉霉的歌曲节奏都偏快,乡村流行风略带一点摇滚,很抓年轻人的口味。3小时40首歌,载歌载舞不带喘,她就像一只永不

疲惫的小马达,浑身上下有无数个小宇宙在燃烧。可想而知,背后的体能训练应该吃过不少苦。实力是用汗水换来的。

霉霉也是多变女郎。演唱会上她更换了数十套衣服,或俏皮、或清纯、或魅惑、或妖娆、或Man。舞美呈现出一流的视效,比如在演唱《Enchanted》时,舞台上闪现出巨大的蟒蛇,霉霉也换了件蜿蜒蛇行图案的服装,展现出极其魅惑的熟女一面。

霉霉确实多才多艺。能唱歌,会跳舞,能弹吉他和钢琴……最华美的一幕是她演唱《Champagne Problems》,着一袭明黄色的长裙,坐在一台缀满青苔装饰物的钢琴旁自弹自唱。现场观众们纷纷跟唱,银幕这头的我也感受到了呼应的共鸣和互动的热烈。再安静的人也会被欢腾的气氛感染和带动起来,释放出内心的羞涩和紧绷。霉霉还用吉他独奏表演了《Our Song》。从一个乡村女孩成长为世界级流行歌星,霉霉是幸运的,也必定是有实力支撑着。

虽然无法亲临现场,但观看音乐会电影视角更为清晰,连霉霉的面部微小表情都看得清清楚楚,一张电影票价换回一场现象级的演唱会。

其实,我最喜欢霉霉的《Carolina》,那是她难得的一首慢歌,好听极了。虽然不适合演唱会风格,没被选入演唱曲目,不过没关系,我在云音乐里单曲循环就好了。



新影视

临时劫案 麦启光导演

颓废中年难兄难弟阿怂、慕容辉,计划抢劫却意外被悍匪梅蓝天搅局,阴差阳错三人临时组队,巨款眼看到手,却被他人捷足先登。与此同时,女警探姜姐将三人锁定,一时间匪徒各怀鬼胎,引发连续偶然事件。

养蜂人 大卫·阿耶导演

克莱在乡下养蜂,他的房东奶奶帕克被一场网络诈骗卷走了所有慈善筹款,崩溃自杀。克莱挖出诈骗团伙背后盘根错节的利益集团,游离法律之外的暗卫组织“养蜂人”也牵扯其中,克莱的真实身份也浮出水面。

侦察英雄 郑晓龙/安战军导演

在一次重大战役中,志愿军某师侦察科长梁辰带领侦察连几个艺高胆大的侦察兵,穿插敌后配合前方进攻部队,袭击了敌军指挥部,最终战胜了一直与梁辰斗智斗勇的韩军情报队队长白昌镐,铸就了传奇功勋。

在柔媚的湛蓝中

◎展颜

一夜入冬。气温骤降。即使紧闭窗门,仍觉有丝丝缕缕的寒风自缝隙里钻进。

再不喜欢空调也得打开,再温上一杯姑苏好友相赠的冬酿酒。边喝冬酿酒,边收看歌剧电影《阿依达》,沉浸其中,才慢慢忘却早先看天气预报寒潮呼啸来袭的烦恼。

《阿依达》是威尔第于1870年创作的四幕歌剧,1871年首演于埃及开罗。故事发生在浩浩汤汤的尼罗河两岸,灵感来源于埃及孟菲斯圣殿祭坛下的一对紧紧相拥的男女遗骸。简单来说,即一个男人与两个女人的故事。古埃及法老王时代,埃及和埃塞俄比亚战事不断。法老王的女儿安奈瑞斯爱上了埃及英雄拉达梅斯,而拉达梅斯爱的却是她的女奴阿依达,其真实身份是埃塞俄比亚国王之女。拉达梅斯凯旋,阿依达发现战俘队伍中有自己的父亲。法老王扣下

阿依达父女,同时宣布安奈瑞斯许配给拉达梅斯。阿依达想带父亲逃走,跟拉达梅斯打听军情,不幸被埃及大祭司撞见。拉达梅斯因泄露军事秘密被判活埋,阿依达不愿苟生,步入墓穴,同拉达梅斯共赴死亡。

整场剧,最为听众熟悉的唱段是第二幕中的《凯旋进行曲》,我们早已在一些公共场所听过这首背景音乐。最为震撼人心的是第一幕中的三重唱。3名主角同台,各唱各的心语,每个人形成独立的一部分,三者又汇集形成一个整体,具有极强的戏剧张力和艺术冲击力。最感人的是剧终阿依达与拉达梅斯在墓穴前唱的爱情二重唱。

有网友评价这是西方版的《梁山伯与祝英台》。演前导赏里则借用荷尔德林《在柔媚的湛蓝中》的诗句来形容这个凄美的爱情故事:“美丽的溪流,波光粼粼,你在波光中清澈流淌,宛若穿过银河的神的目光。我有一颗跳动的心,我能否成为一颗彗星?”

我喜欢荷尔德林的这首诗。