

2024/1/17

星期三

# 文化周刊

WENHUA ZHOUKAN

江海晚报

11

编辑:吴莹 组版:于荣 校对:姚翊

社科纵横 南通市社科联协办

## 美德熠熠成佳话,大爱永存润民心

### ——追忆“修车老人”胡汉生

◎孙怡 汤建 刘家骏

#### 早年经历: 聪敏而好学,承家训勤恳纯善

胡汉生出生于1927年,按照家中的祖谱记载,他是北宋教育家胡瑗的后人。到了其父胡兆忠一代,虽已是穷苦劳工出身,却几经努力,开了一家名为“胡万顺南货店”的日杂用品店。由于其仁义诚信、治店有方,家庭情况日渐好转,解决了兄弟三家17口人的生计问题,直到其56岁才分家。胡兆忠常用胡氏“崇尚道德、刻苦耐劳、节俭朴实、合敬同爱”十六字祖训教育子女,并以身垂范。可以说,胡汉生一生的优秀品质与其父的正面教育是息息相关的。

14岁时,胡汉生辍学到离家近30里路的平潮镇学做蜡烛,学徒期为3年。其间,他十分“吃得了苦”,帮师父带小孩、提尿壶、洗衣做饭,从不拈轻怕重、偷懒耍滑。由于聪明好学,师父也满意肯教,不到一年,他便掌握了做蜡烛的手艺。工作之外,看师父的儿子学写字、学刻章,他便起了兴趣自学,勤练之下也颇有收获。他曾给自己用不规则的石头刻了几枚“焕生”的姓名章(“焕生”为胡汉生曾用名),虽不精致,却能见一颗好文之心。他还跟随邻居镇睦师傅学习画虎,由于诚心所爱,已有几分功力。人们提到胡汉生老人,印象中便是他修车的事迹、饱经风霜的脸、粗糙开裂的手,但在其子胡振华的讲述中,却看到了老人青年时期勤恳工作、潜心学艺的生活场景和练习书法、绘画、篆刻的雅趣侧影。

早在学徒时期,胡汉生便开始尽自己的能力行善。“那时师父给他点小钱,让他去理理发、买件衣服,他见到穷人心里不忍,还要施舍铜板给人家。”三年即将期满时,师父突然病故,师母夫亡子幼,胡汉生与父亲商量后,毅然以大徒弟的身份留下,帮师母照顾蜡烛店两年。

1955年,新中国实行公私合营制度,胡汉生被安置到闸西供销社工作,他吃苦在前,经常不计报酬加班加点。在五接桥饮食店工作时,店里的凳子、大灶坏了,他便自带工具进行修理。“有一次,饮食店的主任说馒头不够卖,要加做几十斤的面粉,我父亲便早起两个多小时去单位,多蒸出几百个馒头,主任便觉得他真是个实在人。”胡振华讲起父亲胡汉生“蒸馒头”的往事。由于工作认真积极,胡汉生在饮食店工作20年没有被调走,到1987年退休时,又被领导继续留用至1999年。



一双破裂的大手,一只发旧的布袋,十四年修车时光,十余万爱心善款,让人们记住了这位老人的名字——胡汉生。勤俭好学、热心慈善是他一生的底色,坚持捐款、以微行善是他晚年的高光。他曾获“全国道德模范提名奖”,他的故事却远比“慈善”二字更为鲜活动人。



#### 修车生涯: 辛勤十四年,只为了那个“心愿”

一个勤快了大半辈子的人,是闲不下来的。退休后的胡汉生总想起父亲、叔父在旧社会当工人没有养老金拿,而

自己每月拿着1000多元养老金安享晚年,心里断不了发挥余热的心思,和家人商量出去修车做好事。他在《修车小结》中写道:“人不能虚度了光阴,像我这样既锻炼了身体,又挣钱做了好事,何乐而不为?老牛不耕田不拉磨同样会老,像我这样老去也就实现了我的人生价值。”

“我家住在五接桥附近,第一天出去修车,父亲到很晚才回来,细问才知道,他去了距家五里路的唐闸镇街头修车。”原来,五接桥镇上有三个人以修车为生,老人觉得不能坏了人家的生计,便不辞辛苦去了唐闸镇上。风里来雨里去,这一修就修了14年。“如果有人要修车,找不到我怎么办?”怀着这样的想法,除了大年三十下午和大年初一、初二外,其他日子里,老人几乎没有间断过他的修车慈善事业。

胡汉生老人有一账本,上面记载着他修车的不易。老人修车的收费较低,有时遇到确有困难的,便不收费用。多的时候,一天能挣二三十元,少的时候只有一两元甚至没有。如此,1999年至2003年,四年时光,老人攒下了18000元,带着全家亲自动手,为村里修了一条300米的小路。2013年,那条路被南通市政府命名为“汉生路”,来纪念老人的善举。

2005年11月24日,是胡汉生老人第一次来到市慈善总会捐款的日子。胡振华回忆,“慈善总会的人告诉我,你父亲进门时,穿着旧衣服,提着布袋子,我们还以为他是来寻求帮助的。”然而,老人却掏出了整整一万元要捐款。看着老人细细整理的一沓沓纸钞、一卷卷硬币,又看看老人乌黑破裂、满是油污的手,工作人员不忍收下,老人却十分坚持。回家后,他对子女说:“我今天做了一件事,心里的石头总算落了地。”

从此,老人每攒够一万元就捐出去,这样的善举持续到他去世,加上慰问金、奖金等其他收入,老人向南通市慈善总会、龙潭村汉生爱心互助协会一共捐了10.6万元。老人一生不抽烟不喝酒,穿着弟弟、儿子的旧衣服,连皮带都不舍得买,用废报纸写毛笔字,在垃圾桶里捡瓶子。为了节省成本,老人骑车一个多小时去南方市场买进价便宜1毛钱的内胎;为了多捐点钱,老人还跟唐闸镇上的师傅学习做盆景,一盆能挣五六十元,也悉数放入了捐款中……南通市委党校教授陆传照、袁晓妹在其文章中用“以微行善、以恒行善、以乐行善”来总结胡汉生老人的事迹,十分精到。他的慈善不在于捐款数额多么巨大,而在于他坚持14年的点点滴滴的实际行动。

#### 大爱永存: 生前身死后事,以美德浸润民心

胡汉生老人辞世已逾十年,他的故事仍然时时被人提起,他的行为依旧屡屡为人称道。“我父亲在世时曾跳水救过一个孩子,现在那孩子已经70多岁了。”新中国成立初期,正在河边堆草的胡汉生听到“小孩掉河里了”的呼救声,顾不得脱棉鞋和衣服便跃入河中救人。被救的严德坤到老年时回忆起这一幕仍十分感动:“胡叔叔是我的救命恩人!”

深受胡汉生老人影响的,还有南通另一位家喻户晓的道德模范——“磨刀老人”吴锦泉。彼时,胡汉生的修车摊就在吴锦泉每天的必经之路上,两位老人聊着聊着便惺惺相惜起来,胡汉生也总会对吴锦泉讲起自己的捐款故事,吴锦泉也常说起自己新做的好事。胡汉生将自己的一枚慈善奖章赠予吴锦泉,越发坚定了其做慈善的信念。从此,南通出现了“慈善双雄”。吴锦泉老人曾在报道中表示,胡汉生是他慈善的“引路人”,汉生老人不在了,自己要继续做好事。

胡汉生老人去世后,时任中共中央宣传部常务副部长兼中央文明办主任的雒树刚批示道:“汉生老人的善举,诠释大爱,义重德厚,感召后人。”南通市委常委、宣传部部长,时任市委宣传部副部长的陈冬梅专程赶到龙潭村,看望慰问胡汉生的家人。“全国道德模范提名奖”“感动中国江苏十大感动人物”“江苏省道德模范”……许许多多的荣誉,是对汉生老人的肯定。老人去世的消息经新闻报道后,在社会上引起轰动,数万条评论没有一丝杂音,满屏都是对老人的怀念赞颂。

如今,胡汉生老人的事迹在中华慈善博物馆、南通群英馆等地均有展陈。去年3月,“大爱永存——修车老人胡汉生生平事迹展”在南通群英馆展出,许多市民在荣誉证书、修车小结前驻足,对胡汉生老人的事迹赞叹不已。天生港道德模范馆中,还陈列有老人的蜡像、亲手做的笔筒等,一届届“天生榜样”的评选也正在以美德润民心。

胡汉生老人平凡吗?很平凡,平凡到你不会对他感到陌生,勤劳、善良、朴实、好学,这些美德在许多中国人身上都并不罕见,也值得每个人去展现和弘扬。胡汉生老人伟大吗?很伟大,他在慈善之路上走得如此坚定、如此坚持,用十数年如一日诠释了“慈善”的本来意义。在南通这座城市,有“莫文隋”、有胡汉生、有吴锦泉,还有许许多多令人感动的故事……文明是真正映照在每一个人心中的光,需要更多的人用善行、善心去不断增亮,用爱和美德去不断成就。