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关于《离骚》
◎祝淳翔

《书林清话》已见新式章节体之雏形
◎茧斋

绿茶画名家书房·何大草 1962年生，作家。

大草老师的新书《春山》这是一部关于诗人王维晚年生活与情感的书。
如今，王维的“辋川别业”早已不存。其实每间书房何尝不是读书人为
自己营造的“辋川别业”呢？

北京的藏书家谢其章在其《创
刊号风景》一书中提及上海“孤岛”
时期出版的一种名叫《离骚》的期
刊，因其“稀见难得”，故一旦发现
便“毫不犹豫”，急抓到手。

读姜德明《阿英编〈离骚〉》一
文，可知《离骚》是“孤岛”时期最早
出现的文艺刊物，是国军西撤后创
刊于1937年12月20日，原定为半
月刊，却仅出一册，便告寝事。编辑
者说是刘西渭（李健吾笔名），实际
的主事人却是阿英。这背后还有一
段故事。

1937年 8月 24日，阿英参加
由国共两党共同出资，以上海文化
界救亡协会名义创办的《救亡日
报》（社长郭沫若，总编辑夏衍），担
任编辑部主任。上海沦为“孤岛”
后，《救亡日报》决定迁往广州，当
时阿英留沪，又奉命办个刊物，即
与于伶、郑振铎商量，为避免引起
敌人注意，决定请当时在暨南大学
当教授的李健吾出面。尽管他们
与李并不熟识，由于有郑振铎先生
从中介绍，他俩去找李一谈，李先
生痛快地答应下来。关于这段“李
代桃僵”的故事，姜德明认为意义
重大，“既可见我党文化战线领导
人的卓识远见，也可见阿英等诸位
战友在对敌斗争中的策略考虑，更
可见李健吾先生的豪爽性格和爱
国热忱”。

《离骚》的封面，是陈老莲的《屈
子行吟图》。谢其章发现，《文艺复
兴》的“中国文学研究专号”，用的也
是这张老莲画作，继而判断“二本刊
物都有李健吾的参与，同样的封面
画不会仅仅只是一个巧合吧”。然
则《文艺复兴》是郑振铎与李健吾两
个人合编的，封面画如有雷同，更有
可能是与耽于收藏明清版画的郑氏
有关联吧。

金性尧《期刊过眼录》（《古今》
1944 年第 47期）文中，也曾提及
《离骚》，并说“创刊号因稿挤”，他
本人的一篇“考证乡土史地的文
字”不及放入。或问这篇文章究竟
是哪篇呢？1950年 1月 29日《大
报》，刊有金性尧以闻蛩笔名撰写
的《海内孤本记〈离骚〉》，透露了更
幽微的历史细节：“创刊号（其实也
即最末一期）有柳亚子先生及阿英
自作的学术文字，我也写一篇记明
末鲁王监国时的舟山遗闻，因为
当时正面的写有关抗日文字既不
为环境所允许，就只好借历史上
这一些亡国易代故事来发挥。但
因创刊号稿过挤，预备移至第二
期，后来只好拿到《永生》杂志上
去。”经覆按，该文篇名《关于鲁王
及舟山》，刊于《众生》第6号，1938
年8月1日出版，文末落有“六月二
十七日晚上”字样，估计是最终的
改定时间。金先生没说，《离骚》刊
有金夫人武桂芳女士的一篇短篇
小说《买米》，将动乱年代人们蜂拥
买米的窘迫与紧张感，刻画得淋漓
尽致。

1957年，杨联陞在美国重刊
孟森《明代史》讲义，在序言中，他
回忆道，“二十六年夏，卢沟桥事
变，不久日本侵略者就占领了北
平。那时心史先生同我，都住在城
内。我曾托人转请先生给我写过
一把扇子。先生写的是李越缦的
《九日寄雪鸥》七律：‘越山云物逼
秋清，细雨黄花易得晴。落叶与
人争野渡，斜阳随雁下江城。无
多朋辈艰求食，如此穷途未悔名。
念尔闭门谁送酒，登临应解遣遥
情。’现在扇子没有了，诗倒还记
得”。此序原载《政论周刊》，其后
收入《明代史》，冠于正文之前。

据杨联陞外孙子蒋力说，此
扇至今尚存其处，“虽是七十多年
前的旧物，裂断多处，却墨不减
色”，且谓原诗“雾”字“孟书为
物”，“逍”字“孟误书为遣”。复核
李慈铭著《白华绛跗阁诗》丙集，
杨联陞记忆得半字不讹，而扇面
上孟森所题写者也未见有差别，
所谓“误书”不知从何说起。或许
蒋力所参照的版本，乃其自编《哈
佛遗墨：杨联陞诗文简》，因为此
中所迻录的正是“云雾”“逍遥”，
传讹沿误。

《九日寄雪鸥》作于咸丰五年
（1855）重阳，《越缦堂日记》并载
其诗，“易得晴”则作“趂晓晴”，此
外无异。至于“雪鸥”，日记又作

“雪瓯”，即周光祖，字锡侯，浙江
山阴人，《越缦堂文集》卷二《耻白
集序》便是为此人作。

道咸之间，李慈铭正当少年
时，“而应南北试凡十一，屡荐屡
报罢”，相当困顿。当年“九日寄
雪鸥”稍前，五月初二，李慈铭“作
书致雪瓯，告以度节之艰，自问一
衣十年，每食半罢，寒俭亦无以
过，无乃今年光景更甚昔年”，可
证其诗“艰求食”“穷途”云云确是
实情。

不过，即使“个人身世如此，
但仍保持声誉名望，未作出使自
己后悔的行为”。危城之中，孟森
为杨联陞题扇，属意这首“平妥而
不平庸”的诗，“大约也是借来发
泄自己的忧愤”，让杨联陞“当时
读了很感动”。

叶德辉《书林清话》自叙中称，
其写作动机是读了叶昌炽《藏书纪
事诗》之后，“顾其书限于本例，不及
刻书源流与夫校勘家掌故，是故览
者所亟欲补其缺略者”。于是，他决
定编纂新著，详述刻书缘始与宋元
以来官、私、坊刻三者之派别，兼及
书籍校勘、流通之掌故，以弥补《藏
书纪事诗》的不足。

当然，《书林清话》与《藏书纪事
诗》的体例不同。叶德辉没有采用

诗传结合的形式，也没有采用传统
的叙录或题跋的形式，而是采用了
札记或笔记的形式，并在旧式笔记
的基础上有所精进。

旧式笔记大多将作者平素记录，
逐条列载，内容庞杂，毫无次序。或
按类编卷，而各卷之间并非不可更
易，每条之间也没有什么联系。《书林
清话》则不仅按类编排，分卷与条目
部次均有密不可分、不可移易的逻辑
关系。所述时代由远而近，前后相

缀，不可倒置。全书有条不紊、次序
井然，已见新式章节体书籍之雏形。

尽管现代书话作者，无论是曹聚
仁还是唐弢，都声称自己受到《书林
清话》的影响；他们出版的书籍，如
《书林新话》和《晦庵书话》，却都是报
刊短文的结集，而非系统的专题性著
作。叶德辉整体结构方面的体例创
新被忽视了。现代书话写作并未延续
他努力的方向继续推进、更上一层。
这不能不说是一件令人遗憾的事。

中国网络文学编年史
邵燕君、李强主编
北京大学出版社

本书上编“中国网络文学
大事年表（1996—2020）”，下编

“重要网络文学网站简史”，遴
选 70 家网站，按重要程度分别
撰写词条、简史和专题。与传
统文学史相比，本书突出了网
络文学的特性，即平台的无规
则生长与整合，生产机制制约
下的海量写作。

中国科幻口述史（全3卷）
杨枫主编
成都时代出版社

本书采访了 21 位功勋卓
著的科幻名家，构画新中国以
来 科 幻 文 学 发 展 的 历 史 全
貌。通过受访嘉宾个人视角
回忆，书写集体记忆，带读者
在聊天中读懂中国科幻发展

史，身临其境感受其生生不息
的生命力。

士人走向民间：
宋元变革与社会转型
王瑞来著
广西师范大学出版社

内卷从来不是我们现代人
的“潮流”，宋元时期的读书人
早就深陷内卷的竞争之中。王
瑞来以登科及第后的士人命运
为切入点，视角独特探索历史
发展和社会转型，具有创新性。

人海之间：
海洋亚洲中的中国与世界
杨斌著
广西师范大学出版社

本书以新颖而宏阔的海洋
史视角，讲述了古代中国两千
年来被尘封的海洋史记忆，带
领读者重新发现一个充满好奇
心与冒险精神的“海洋中国”。


