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生活
百味

烘缸

“闲鱼”上的买和卖

南海一号沉船博物馆
现在改名为海上丝绸之路
博物馆，位于广东省阳江市
海陵岛，以前我误以为在海
南港门镇，到了那里才知道
那是以南海三号沉船为主
的博物馆。

从发现，到勘察、科考、
试掘、打捞、建馆、开放，前后
历时40年，2017年第一次
来海陵岛时，南海一号沉船
博物馆正好闭馆，没参观着。

南海一号沉船博物馆
目前已发掘18万件文物，
都是800年前的东西，这船
为何而沉？尚是谜，可以推
想一下，这种在当时属于最
先进造船技术建造的“上平
如衡，下侧如刀，贵其可以
破浪而行”的“福船”，能抗
击大风大浪，除非遇到惊世
骇俗的海难或足以毁灭整
条船的内讧，想把它弄沉还
真不容易。可是，它就是沉

了，而且沉睡在海陵岛南边
30公里外的海底，一睡就
是800年。要不是英国一
家公司要在这片海域打捞
一艘东印度公司的沉船，南
海一号还不知道要再睡多
少年。

宋代时期，陆上丝绸之
路因河西走廊一带被少数
民族国家所把控，通道受
阻，原本从长安出发通往中
亚、欧洲的陆上贸易中断，
不得不开辟海上通道，与东
南亚、南亚、中东、东非建立

海上贸易。这种贸易分为
两种，一种是官方贸易，主
要沿海岸航行，一是海上风
险较小，二是可以与沿海国
家建立政治、经济、文化的
交流；另一种是民间海上贸
易，为了摆脱官方盘查，往
往穿越大洋，直达贸易国，
这样，风险很大，沉船事故
概率增加。南海一号显然
属于后者。

南海一号沉船的打捞
与发掘开创了中国水下考
古的先河，并且在考察、打
捞、发掘、考古上拥有了自
主知识产权，成为联合国科
教文组织极力推荐的经典
范例。南海，作为海上丝绸
之路贸易船只穿梭往来最
密集的海域，它的海底究竟
还有多少秘密，只有留待机
缘巧合与科技发展来发现，
而我，虽然在南海一号沉船
博物馆盘桓仅半天，却整整
跨越了800年时光，目睹了
占有世界80%国民生产总
值的宋朝贸易的繁荣，以及
海上丝绸之路带来的世界
性的巨大影响。

南海一号沉船博物馆

闺女回来了，让我陪她
去南通市图书馆写作业。
她写作业，我看小说。啊，

多久没有爷俩共坐同一书
桌的时光了。20多年前，
我到海安工作，每逢周末就
是最孤独的日子，没地方可
去，就骑个破自行车去海安
图书馆消磨时光。一晃，我
已人到中年，闺女也长大
了，昨晚内人说，你明天去
图书馆重温旧时光吧。嗯，
图书馆就是春天的模样、理
想的时光。

一个城市有这样浩瀚
而又静谧的灯光，就有了春
风润物、静水深流的无穷力
量；一个城市有这样伏案以
求、虔敬好学的身影，就有

了底蕴卓尔、不可限量的伟
岸海拔；一个城市有这样迈
往书馆、胸怀书香的心灵，
就有了超凡脱俗、心系星
空的高贵血统。在每一本
书上触摸文字斑斓的脉
搏，感知浩瀚书海的无边
辽阔与苍茫，每一寸时光
都闪耀理想的光芒。在每
一门学问中探究知识无穷
的奥秘和道法、洞察人类
的渺小与有限。图书馆的
容量是一个城市的雅量，
图书馆的高度是一个城市
的头颅，向图书馆里一寸寸
静谧的时光致敬。

图书馆里的时光

昆仑拾雪

羞刀难出鞘

这只高约18厘米、直径约
25厘米的烘缸是母亲当年的
陪嫁品。母亲做好早饭后，便
拿着烘缸来到灶后，用铲子将
灶膛内的余火取出，均匀堆放
在烘缸里，再抓些木屑堆在余
火上，用铲子压实后，盖上盖端
进主屋。别看小小的烘缸，让
屋子不一会儿就有了暖意。母
亲还常将洗过的尿布一片片捂
在烘缸上，直至烘干……

曾有多少次，收废铜烂铁
的人问我有烘缸、铜勺卖吗，都
被我回绝了。留着烘缸，是留
着一份对母亲的怀念。

女儿在“闲鱼”上成功卖出
好几件她不穿的衣服，当然，价
格是跳水的。不过，她也成功
买回了一件全新的挺好看的衣
服，说原价小一千的，她只用了
三百多。

这让我有点吃惊，同时好
奇心作怪，加上我的衣橱里也
有点满，有很多“不想穿又不适
合送”的旧衣服。于是，我也赶
紧下载了“闲鱼”看看。

打开“闲鱼”，我看到的是
一件件所谓的旧物，而很多店
主分享时还会加上一些说辞：
身材变胖了、买回家就不喜欢
了、前男友送的、单位发的、打
折时冲动买的……很多衣服也
是纯原图拍摄，没有卖家秀，没
有美颜图，有些潦草到让我生
出“这能卖给谁”的想法。

不过，这些皱巴巴的随性
里，倒也处处透露着真实和烟
火气。

那一笔笔的交易里，兜售
的是原主人“曾经的拥有”，
而且循环之后，它完全有可
能焕发生机，成为新主人的

“心头好”。因为时机恰当、价
格恰当。

我能体会买到合适商品的
人们那种“捡漏、赚了”的感
觉。因为“旧、二手”不影响使
用，性价比高，超过了一般购物
的快乐体验。当然也有人因为
无法退换，并没有买到自己想
要的，但因为价格优势在，也不
觉得亏太多。

我更能体会卖出一件“觉
着闲置了可惜”的旧物时的那
种爽快。因为在某种程度上，
兜售闲物而获取的那笔资金，
能有效稀释“后悔情绪”、降解

“纠结情绪”，从而提升快乐感，
这份隐形的价值才是让市场活
跃的推动力。
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寒风中的落叶，尽管近
乎干枯，但其脉络清晰，肌
理独特，肆意张扬。这是落
叶的风骨。

张超

落叶
风骨

《繁花》带火了沪上的一众
美食：宝总泡饭、排骨年糕、热
气羊肉、凯司令蛋糕、川沙鸡脚
爪、定胜糕……

这些天，身边很多朋友都
在打卡回味剧中的美食，我亦
是其中一分子。不过，我想打
卡的唯有汪小姐爱吃的排骨年
糕，因为这也是我第一次来上
海探望当年的男友、现在的老
公时，他请我吃的第一顿上海
美食。

看完《繁花》，我又去了鲜
得来，这是剧中“香得来”排骨
年糕店的原型。我点了一客排
骨年糕，吃的时候先淋上辣酱
油，让大排和年糕都充分浸润，
这样才能品尝到鲜脆酸辣、鲜
咸有嚼劲的地道滋味。

在久违的熟悉的味道里回
望往昔，感慨时光飞逝，但我们
的爱还在。

找回青春有一百种方法，
点一客排骨年糕，是最简单的
一种。

排骨年糕

Ruby


