

青少年心理健康专栏

青春期突围

与杠精同行的日子(三)

——一个心理咨询师听到的故事

◎丁兆梅

(这次所讲故事为大一学生小樊分享的自身经历,为便于理解,叙事从她的视角切入,下文中的“我”即樊筱凡本尊。)

坐在前面的缪楚楚说我们的讲话打扰了她,我同桌赵同学立马开始怼她,这这这……这很不绅士呀。缪楚楚毫不示弱,站起来转身瞪着他:“你说啥?再说一遍!”一副拍案而起就要掀我们桌子的架势,我慌得在桌子底下朝赵同学直摆手,示意他快别说了,多一事不如少一事。结果他歪头看我:“咋了?你这么无原则地护着她?”

缪楚楚气得重重坐回自己的位置,用朝后拱桌子来表达自己的愤怒和不屑。我俩被挤在桌子和后墙之间,生存空间越来越逼仄,赵同学几乎动弹不得,但嘴巴并不屈服:“不是,有人咋这么小气?就这么点破事,至于这么不依不饶吗?我就说说而已,君子动口不动手啊,何况你还是个美少女。”

缪楚楚根本不吃他这一套,继续绷着后背暗暗加大力量,在桌子和人力的无声对抗间,在赵同学“素质真差,我都认错了你还想怎样”的

碎碎念中,数学课开始了,我赶忙正襟危坐。怎么说呢?我们数学老师姓陈,是个气质跟陈景润有点像的中年人,解题厉害,特别擅长解那些神出鬼没的奥数题,但他语文是真不好。为了能听懂他的意思,我常感到需要使出脑中的洪荒之力也还不能完全明白,所以数学课我从不分神。那节课复习有理数,前面都还顺利,到了陈数学(也是赵同学私下起的外号)习惯性问大家有没有真正弄清有理数的概念时,赵同学提问:“陈老师,我有一个问题不明白,什么叫有理数呢?难道这个数比别的数更有道理吗?无理数是因为那些数喜欢无理取闹吗?”

陈数学被他的连珠炮给轰晕了,用手指顶住眼镜框,一时不知从何解释起。赵同学坐下来得意地轻声说:“他果然被问住了。”但说陈数学不知道答案肯定是荒谬的,他只是组织不好语言而已,顿了顿后,就把问题抛了回来:“这,确实有历史原因……你——怎么看?”

赵同学双手按着桌面站起来侃侃而谈:“有理数不一定是道理,如陈数——呃——如陈老师之前所

述,有理数就是能够化为两个整数之比的数。起初的希腊文原意为‘成比例的数’,英文名为rational number,直译成汉语应该是‘可比数’,但数学知识在漂洋过海的过程中出现了误读。”

陈数学连连点头表示他解释得好,知识面很广,想接过头话继续讲课,岂料赵同学根本停不下来:“明末数学家徐光启和学者利玛窦翻译拉丁文的《几何原本》前6卷时译为‘理’,这里的‘理’指的是它的本意‘比值’,后来,日本学者将中国文言文中的‘理’翻译成了‘道理’,而不是文言文所解释的‘比值’,他们直接用错误的理解翻译出了‘有理数’和‘无理数’,然后又以讹传讹地传回中国并沿用至今。”

陈数学刚想张嘴点评,赵同学根本不给他机会,一鼓作气说下去:“同有理数一样,无理数不过是‘无比数’的误译而已。若当时译者能对这段数学史深入研究下,可能我们现在就该叫它们‘比率数’和‘非比率数’,这也更符合有理数和无理数的概念。”(本栏目由江苏省海安高级中学供稿)

“节能型”孙女

◎晓祥

过去,每当孙女玩得像个脏泥猴似的回来,我就督促她快去洗洗。她会把水开得哗哗地边玩边洗,我们也见惯不怪了。有一次,孙女看到电视上的一则公益广告:一个缺水地区的孩子拿着碗,一滴一滴地接山上石缝里滴下的泉水。她问我:“爷爷,姐姐怎么不接水管里的水呢?”我趁机启发她:“因为这个世界上,人类真正可以用、可以喝的水太少了,根本流不到这个小姐姐那儿。不过,如果你每天节约一些水,每个小朋友都节约一些水,咱们就可以送给小姐姐……”

从此,孙女的节水意识就很强,每次洗手她都会把水流开得小小的,洗干净了就赶快关紧水龙头。

有一天,我发现院子里有一处泥灰很多,就拿起水管哗哗地照着冲,孙女看到了,便问:“爷爷,这是不是浪费水呀?”我哑口无言。

孙女原来有个坏习惯,喜欢一边看电视一边玩,即使不看也要把电视开着。我说了她好多次,但她一直改不了。有一天晚上,家里电闸突然跳闸了,全屋一片漆黑。孙女特别害怕,紧紧搂住我的脖子说:“爷爷,为什么没有电啦?”我没有马上去修电闸,顺势引导她:“就是因为平常总浪费电,时间一长,人家警告了。”

此后孙女开始有了节电意识。有一次,我因为忙着要出门,忘了关电脑。回家后竟遭到了孙女“批评”:“爷爷不是个好爷爷,自己还浪费电呢!”等我明白了是怎么回事,赶紧“认错”关了电脑。

孙女还充当起节能“监督员”的角色。电饭锅工作时,她一看到指示灯跳换后,就会嚷嚷饭煮好了,让我们把保温关掉。我称她为“节能孙女”。

飞雪

◎明伟方

跟大多数孩子一样,儿子从小就特别喜欢雪。前一阵我们这里居然下雪了,处处银装素裹,儿子兴奋得手舞足蹈。我答应儿子,一定带他去公园,在雪中好好“疯”一回。下午我早早做好了准备工作:帽子、手套、围脖、手机充满电准备拍摄……儿子放学回来了,垂头丧气地说:“马上要期末,今天老师发了四套模拟试卷给我们回家做……等放寒假了再带我去玩吧!”

“可是寒假里不一定会再下雪呀!”我说。“那就只好听天由命哟……”儿子无可奈何道。

小小年纪,竟然说出“听天由命”来,我心里一阵苦涩。什么时候,孩子们也能像可爱的雪花一样,自由在地飞翔呢?



菜场社会课

◎甘武进

儿子上学以后,我常常带他去逛附近的露天菜场。

成天生活在钢筋混凝土筑成的空间里,一旦走进这菜场,还会生出一点清新之感。这时,儿子的小脸蛋会变得很生动,话也多起来。我们从来不去刻意地寻找什么,也不关心那些此起彼伏的讨价还价声,尽管自由徜徉,由着兴趣停留着自己的目光。

就是在这里,儿子不仅补着原来农村孩子自然享有的生物常识课,逛久了以后,他还开始关注菜场上的人情冷暖,补起了社会课。

菜场的东侧,长年坐着一位老人。听说老人的独生儿子久病卧

床,家境困窘。老人常用那似乎同他一样老的自行车,运载一些自己地里种植的时令蔬菜来卖,以贴补家用。每次走到老人的摊位那块地方时,儿子总要驻足。碰到老人颤巍巍地卸货时,儿子会不由自主地上前帮帮忙;有时遇到老人疲惫地收摊,儿子会默默地帮老人把箩筐抬上车,还一直看着老人的背影离去。我深知,儿子幼小的心里所埋藏的善良的种子,必将会生发出希望之树。

还有个菜摊,摊主的女儿有时会来帮忙。小女孩10多岁吧,比儿子只大一点点。她的父亲卖菜,她在旁边灵巧地整理着菜,去泥、削根

儿、除黄叶子,然后把理好的菜整整齐齐堆在摊位上。儿子说他很佩服那个小姐姐。我希望他在佩服之余能够慢慢体会到生活的不易,并懂得珍惜。

菜场边的那个修鞋匠,腿有残疾,但为人开朗和善,大家都喜欢他。有时候,我去修补衣物,儿子也要跟过去看,看他修鞋子、换拉链、缝包带……我告诉儿子,坏掉的鞋子衣物通过修复可以变好,自食其力的人能够让自己变得“高大”。

不管他愿不愿意,儿子将来都是要闯大世界的。现在就逛逛菜场这浓缩的小社会,可以为他积累一些经验。