
记忆
深处

我父亲曾在文化宫电
影院当美工，那时工资不
多，为了我们兄弟姐妹五
人，精打细算过日子。

到了过年前，父母都会
带我们去裁缝店量制新衣，
在厨房洗鱼剁肉。年三十
晚上，每人都会分到一块红
烧肉，我把肉藏在白米饭下
面，拨开米饭看一眼，再用
米饭挡在下面，不到最后都
不咬它一口。吃好饭，早点
上床，假装睡觉，就等母亲
把装有两块钱的红包放在
枕头下面。我们不知父母
生活的艰辛和心里的疼爱，
穿着新衣、握着压岁钱追赶
戏闹。年复一年，那时年都
是这样过的。

作画一幅，父亲的背影
记忆。

王炎

那时过年
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生活
百味

大寒不寒

儿子儿媳所生活和工
作的地方是常年都是夏天
的新加坡，但是他俩却时时
关注着江苏的冷暖变化，及
时提醒我们，有时候比天气
预报还要早。

这几天降温特别明显，
其实上周儿子就已经预警
过了。昨晚还在微信里嘱

咐他妈出门多穿点衣服，在
家不要舍不得用电，室内室
外的水管水龙头要做好防
冻保护……最最紧要的是，
不能让爷爷奶奶出门，特别
是爷爷，他有晨跑的习惯，
这几天就暂时停一停。他
妈说，你爷爷脾气倔，我和
你爸的话他根本就听不进
去，非要坚持晨跑，我们也
拦不住他啊。儿子说，把手
机给爷爷，我来跟他说。

奇了怪了，我爸接过手
机，儿子说什么他答应什

么，顿时像个懂事的孩子，
爷孙的角色似乎翻了个
个儿。我笑着说：“你孙子
说的话我们不也跟你说过
吗？为啥你就两种态度
呢？”我爸尴尬地笑了笑：

“孙子说了，我要是病倒了，
还得害他们大老远跑回来，
这不是给他们添乱吗？所
以啊，这几天，我还是老老
实实在家待着吧。一来，让
他们安心，二来啊，我还等
着抱重孙子呢！”

心中有暖，大寒不寒。

微微一笑
很倾城

羞刀难出鞘

我三次履及福州三坊
七巷历史文化街区，目的只
有一个，去寻找黄巷深处被
时光掩埋的寻常故事，抚平
历史眼角眉梢的皱纹，看一
眼褶裙曳地清丽的背影。

黄巷是一条不足两百
米的小巷，巷口麻石牌坊透
露出它不寻常的身世，巷内
曾经聚居黄姓人氏，更有晚
唐至后梁时期“五子登科扬
万里，一门学说集千家”的大
儒黄璞父子五人同任馆职、
一门五学士的显赫家声，黄
璞的第五个儿子还是黄氏有
史以来第一位武状元。

西晋时期，发生永嘉之
乱，直接导致五胡乱华、衣
冠南渡等重要历史事件的
发生，在接下来的岁月里，
又发生多起因战乱引起的
衣冠南渡族群大迁徙，黄璞
就是“八姓入闽”中黄姓之

祖，今天的黄巷就是他率族
人集聚的地方。

黄璞后来考中进士，成
为大学问家。我虽身为黄
氏后人，过去对黄璞老先生
知之甚少；倒是另一个直接
把大唐送上不归路的黄氏
先人黄巢，对黄璞不仅知之
甚深，而且敬重有加，他在
率义兵夜过黄璞家门时，

“以璞儒者戒无毁，灭炬而
过”，知道老本家是大儒，黄
巢命令军士将火把吹灭，悄
悄而去，不敢惊动半分。

我2008年第一次来黄
巷，黄璞的故居——后来又
住过探花郎、两江总督、大
戏曲家的“小黄楼”正在修
缮，又忽闻母亲疑患肺癌，
顿时乱了方寸，收住脚步，急
吼吼地往回赶；2017年携母
亲来到黄巷，我指着牌坊上
的字给她作讲解，不喜拍照
的她着我端起照相机，喜滋
滋地让我为她留个影；今天
再来黄巷，母亲走了半条街
就走不动了，寻了张椅子歇
着，让我自个儿去黄巷转悠。

不长的小巷，走一遍花
不了多久，可我觉得用一生
的时光也走不完。待重回
巷口，回身再次仰望牌坊上

“黄巷”二字，觉得这两个
字不仅是镌刻在牌坊的石
头上，更是深嵌在时光的年
轮里。许多年以后，还会有
许多人像我今天一样，伫立
牌坊下举头凝望；还会有无
数双脚像我今天一样，行走
在已被无数双脚印覆盖的
石板路上。人一生的旅途
很短，而黄氏，从悠悠亘古
走来，带着荣耀、带着梦想，
会一直走下去。

福州黄巷乐活
人生

换座

上了火车，找到自己的位
子坐下来。我喜欢靠窗的座
位，既能欣赏窗外的风景，还可
以避免买到三人座中间的位
置，挤得难受。

一名年轻女子在我旁边的
位子坐下，说她男伴的座位在
后面，她指给我看后面隔一排
三人座中间的一个空位，想跟
我调个座。我明白了她是想两
人坐在一起，虽然不是太愿意，
但还是起身走到后面她指的那
个座位。被两个坐姿豪放的大
男人挤在中间，真是感到有些
不自在。

火车到了下一个站点，那
个换座位的女子走过来跟我说：

“你回座位吧。”我想好人做到
底，就说：“没关系，你们坐吧。”
没想到她说了一句：“我们是无
座票。”就头也不回地走了。

我有点蒙，回到自己的座
位。心想咋回事呢？看来是那
个女子看我旁边座位空着就坐
了，再叫我坐到后面的空位，好
让他们两人坐一起。本来火车
上调换个座也没啥，可我真是
没想到，他们居然是无座票。

想起网上看到的，说现在
有的人有种理念叫“宁可为难
别人，也不委屈自己”。可是，
我不禁要问，这样做真的好吗？

海陵

加个油，我还没走呢，正在
拿手机付款，男“枪手”在右后
窗口忙不迭地说：“祝您生活愉
快，请五星好评，再见。”他还职
业性地摆手再摆手。

网络信号很烂，我着急划
着手机说：“等下再见哦，我还
没找到付款渠道，到底几号枪
啊？”尴了个尬，车里面正好放
到嗓音冷酷的小凤奶奶的《卡
门》：男人，不过是一种消遣的
东西，没什么了不起！冷幽默
真是时不时蹿出来。

前天延时课下课，也是放
学时间，一个细声细气的女娃
趁我关黑板一体机时上来抱着
我说：“再见啊，画画老师。”我
笑了：“等会儿啊，还得把你们
送大门口去呢。”

小地方也是节奏很快啊，
急着上班上学、吃饭、如厕、睡
觉，急着再见，连七八岁的孩子
都急吼吼的……

急着再见

李爱婷

孙女从半岁开始添加辅
食，每天鸡蛋、青菜、各种肉泥
煮面熬粥，她吃得很开心。时
间久了，觉得品种有点单一，就
想给她弄点新花样，正好买到
了新鲜的荠菜，于是想到了包
小馄饨。不过，之前包给大人
吃都是买现成的馄饨皮，碱水
的，薄薄的，包成小元宝，口感
很好。但孩子吃的还是自己和
面、擀皮更放心。

网上找了一个教做宝宝辅
食的视频，小馄饨有元宝、小
熊、小金鱼和正方形等造型，就
数小金鱼最漂亮。前几个捏得
有点歪歪扭扭不成型，后面越
来越漂亮，渐渐有了生气。

我把一条条小金鱼整齐
摆放在盘子里拍下来，得意地
想：加点水是不是可以游起
来？孙女吃了会不会开心得
摇摆起来？

小金鱼

Yeats


