

土灶的诱惑

◎刘强

双亲已故,我好几年没回故乡过春节了。今年虽然离过年还有段时间,但妹妹已经三番五次地在微信中表达春节团聚的期待。我回复她:“在哪过年都差不多。”心里想的是反正已找不到以前过年的乐趣了。

没想到妹妹又发来几张图片,并附言:“哥,你还是回来过年吧,我准备了一台土灶,可以吃锅巴、卤肉。”我仔细一看,这是一台刚刚砌好的土灶,修长的烟筒高耸、大锅端正落座、台面宽敞明亮;灶膛深阔,一看,我们小时候那些烘番芋、烤玉米的把戏就大有用武之地。

看着这熟悉的农家设备,我有点心驰神往、归心似箭了。在灶台下烧火,高效、合理控制火候,我做得很好,当年经常获得母亲的夸奖。比如烙饼,相当考验火候的把控能力,我烙出的饼色泽均匀、柔软香嫩,毫无焦糊状;炒出的花生,表

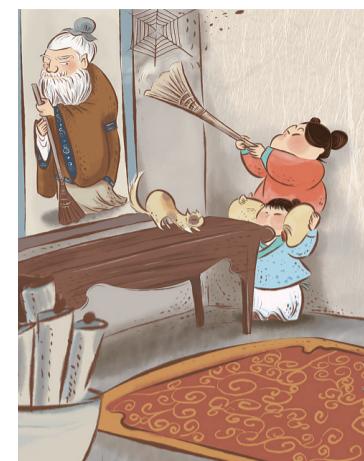
面不干不焦,但剥开后用手轻轻一拧,红皮随即脱落,放进嘴里一嚼,香脆可口。

我的这项技能来源于对农村常见燃料以及食材特点的熟悉。如,麦秸与稻草产生的能效相差甚远、芝麻秆与玉米棒烧火性能大不一样、不同的食物用火不同。

我从7岁开始就帮助母亲做饭。记得那年暑假,父母亲下地干活,我留在家里负责煮绿豆粥。煮绿豆粥必须加勺碱进去,绿豆才容易煮烂。我年龄尚小,经常忘记放碱,造成粥里的绿豆硬如钢珠,无法下咽,因此没少被母亲批评。后来,我想出了一个办法,从烟囱里掏出一些烟灰,用水稀释作墨,找来毛笔与纸张,写下“放碱”二字贴于灶台中间,每次烧火时都能看到这纸“备忘录”,从此,绿豆粥煮得越来越好吃。

如今,智能电器走进了千家万户,电饭锅、电磁炉、电烤箱等现代化炊具取代了土灶,做饭更加便捷,厨房变得更加卫生、整洁。但是,一些传统的美食也因此消失,比如,我非常喜欢吃的锅巴,非土灶不能为也。早年,用土灶煮米饭,只要听到锅里传来清脆的“噼里啪啦”声,像是隐隐的鞭炮声,我就知道米饭已经煮熟。待米饭盛完后,用锅铲铲起金黄色的锅巴,那种脆香,真是挡不住的诱惑啊。

春节将至,对于久居异乡的我来说,一台土灶足以勾起缱绻在记忆深处的乡愁。妹妹一定是有和我同样的记忆,和我一样怀念着全家人围着灶台做各种美食的场景,欢声笑语随袅袅炊烟缓缓升腾,院里院外飘溢着熟悉的香气,亲情被烘托得更加浓郁。生活的艰辛此刻被暂时抛到一边,大土灶火光融融,加剧着家人团聚的暖意。



掸落一世尘

◎杨应和

腊月掸尘是我们当地的传统习俗。家家户户都忙着掸尘,处处洋溢着搞卫生的热闹气氛。掸尘其实就是用鸡毛掸子把家中桌子、椅子、墙壁、屋梁等犄角旮旯的灰尘和蜘蛛网清扫干净。够不着的地方,母亲就把鸡毛掸子绑在一根又长又粗的芦柴秆顶端,这样就可掸屋内任何有灰尘的地方了。

我调皮时母亲用来打我屁股的鸡毛掸子,此刻可算是发挥着它的正当用场。母亲用薄膜盖在几张床上,头上裹着一条方巾,穿着长褂,戴着口罩,手拿绑着鸡毛掸子的芦柴秆,先从东房间掸起,接着堂屋,然后西房间。鸡毛掸子上沾满乌黑的蜘蛛网,母亲扯开一团又一团。阳光透过窗户,光线中的灰尘如群魔乱舞,地面上落着破损的年画、旧对联,还有从乌黑的蜘蛛网中仓皇逃跑的蜘蛛,狼藉一片。

掸落一世尘,瑞祥兆一新。据长辈们说,掸尘越干净,家中来年越兴旺发达。我们不管这种说法的真假,反正每家每户都特别用心地掸尘。当我看到母亲额头上冒着汗珠,方巾上、长褂上布满灰尘,口罩上都有了污渍时,我也会主动参与劳动,比如泼水扫地,为母亲减轻一点负担。

掸完全、扫好地、抹净桌椅和窗户,母亲和我早已腰酸背痛、筋疲力尽。不过,看到家中打扫得干干净净,显得焕然一新,我们心里特别舒服惬意。母亲会满怀憧憬地说,掸尘,就是告别过去一年中的所有不愉快、不如意,清清爽爽迎接来年。

掸尘是过新年的前奏,之后要着手准备蒸年糕、捏米团、煎肉圆、做豆腐等,大多是平时吃不到的好东西。这段时间对童年的我而言非常幸福,除了满足口腹之欲外,父母还会帮我们买新衣裳。除夕晚上,大门上贴着喜气洋洋的新对联,吃过年夜饭、放完鞭炮后,我迫不及待地洗脸洗脚,因为马上能穿上新衣新鞋,到处炫耀了。

“千门万户曈曈日,总把新桃换旧符”。如今,居住在城中的我,生活环境与居住条件与以前相比,当然是如同改天换日一般。但我在年前依然保持着掸尘打扫的习惯。不仅把家中收拾得干干净净,更是因为随着年龄的增长,对母亲所说的掸尘的别样意义感悟日益增强。掸去灰尘厄运,迎来洁净美好,给自己、给全家、给新年许多的希冀与期待。



创意布包 环保情浓

◎陈玲

近几年,我迷上了做布包。春节将近,我又赶做了几个准备送人。

这些布包的材质各不相同,从厚厚的牛仔布到薄薄的丝绸都有。其中,便宜亲民的棉布占据了大部分。做成的包包形态各异,立体、方形、圆柱形……有的小巧玲珑,仅能装下手机或饭盒;有的则硕大无比,能容纳两条棉被。大家夸我做的包包实用方便,我更是乐此不疲。

我与布包的缘分,起始于六年前的一个早上。那天,居委会通知我们去听一场科普讲座,主题是“我们只有一个地球”,我专心听着,无比震撼。白色购物袋危害环境,触目惊心啊!讲座结束以后,主办方还给每人发了一个精致的手提布包。

“我也可以做布包呀!”我把想法和家人说了以后,得到支持,亲家母立即表态:“我的缝纫机空着,你拿过来用吧。”

我拆了旧衣服,把它们洗干净,一块一块熨烫得平平整整。制作正式开始。不料出师不利,在给布包装底的时候,三层布叠在一起缝,细针断成了三截,其中一截弹在我的眼皮上,眼皮一连跳了几跳。我忍住痛,连忙换了一根针,细针针反

复几次勾不上底线。我一时手足无措。爱人知道虹桥路上有一家能修缝纫机的店,我们吭哧吭哧地把缝纫机抬到那里,师傅很热情地说:“现在很少有人用脚踏缝纫机啦。”他拿着小锤子左敲敲、右打打,说好了。师傅还指导:“缝厚东西的时候,速度一定要慢,右手还要把压脚板稍稍抬一下。”当我们又吭哧吭哧地把缝纫机抬了回去后,这回可是乐呵呵的啦。

我这回不敢大意了,先用手机下载网络视频,仔细学习做布包的技巧,按所需的形状、尺寸,先在布料上画好、裁剪出来,再按照设计图拼接缝合在一起。

为了使布包更美观也更具个性,我又在上面添加了一些装饰元素,例如把旧衣服上的小装饰、小布绣、纽扣等细心地拆下来,可以根据个人喜好和包包风格进行选择和搭配。另一种美化的方法是用花色布拼接做包包,例如,布包面是白色的,包底就用条纹的或是深颜色的。做得多了,我逐渐掌握了做布包的窍门,让布包活色生香、结实耐用。

孙女一贯是我的支持者。看到我做的布包,她总是眼睛里闪烁着

欣喜的光芒,看看、背背,连声说好。有一回,她悄悄地对我说:“奶奶,悠悠马上要过生日了,我想送她一只布包,帮我做一只特别好看的吧。”悠悠是她的同学,我当然满口答应。孙女上学前,我让她挑选了一个绣着小花狗的布包。放学后,孙女开心地告诉我:“老师把我的布包挂在黑板上展示,夸我环保。”小家伙还在我的脸上轻轻地“咬”了一口,那一刻,我感到无比幸福和满足。

有播种就会有收获。在一个丰收的秋天里,一位老战友用我送的布包装来了一包的柿子,夸奖着:“还是这种包结实耐用。”亲戚搬家,把棉被、衣服都分门别类、整整齐齐放在大大小小的布包里,听说搬家公司的人都竖起了大拇指。

制作布包还让我认识了新的朋友。比如曾经在公交车上看到一个美女,肩上背着的布包样式我还没见过。我连忙试着向她请教,她热情回应,我们互加微信好友,此后经常交流。

布包,一种简单又充满独特魅力的手工艺品。新年,我的心愿是要做出更好看、更实用的布包,吸引更多人加入环保队伍。

本版投稿邮箱:

2457901059@qq.com