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土灶的诱惑

双亲已故，我好几年没回故乡过
春节了。今年虽然离过年还有段时
间，但妹妹已经三番五次地在微信中
表达春节团聚的期待。我回复她：

“在哪过年都差不多。”心里想的是反
正已找不到以前过年的乐趣了。

没想到妹妹又发来几张图片，
并附言：“哥，你还是回来过年吧，我
准备了一台土灶，可以吃锅巴、卤
肉。”我仔细一看，这是一台刚刚砌
好的土灶，修长的烟筒高耸、大锅端
正落座、台面宽敞明亮；灶膛深阔，
一看，我们小时候那些烘番芋、烤玉
米的把戏就大有用武之地。

看着这熟悉的农家设备，我有
点心驰神往、归心似箭了。在灶台
下烧火，高效、合理控制火候，我做
得很好，当年经常获得母亲的夸
奖。比如烙饼，相当考验火候的把
控能力，我烙出的饼色泽均匀、柔软
香嫩，毫无焦煳状；炒出的花生，表

面不干不焦，但剥开后用手轻轻一
拧，红皮随即脱落，放进嘴里一嚼，
香脆可口。

我的这项技能来源于对农村常
见燃料以及食材特点的熟悉。如，
麦秸与稻草产生的能效相差甚远、
芝麻秆与玉米棒烧火性能大不一
样、不同的食物用火不同。

我从7岁开始就帮助母亲做
饭。记得那年暑假，父母亲下地干
活，我留在家里负责煮绿豆粥。煮绿
豆粥必须加勺碱进去，绿豆才容易煮
烂。我年龄尚小，经常忘记放碱，造
成粥里的绿豆硬如钢珠，无法下咽，
因此没少被母亲批评。后来，我想出
了一个办法，从烟囱里掏出一些烟
灰，用水稀释作墨，找来毛笔与纸张，
写下“放碱”二字贴于灶台中间，每次
烧火时都能看到这纸“备忘录”，从
此，绿豆粥煮得越来越好吃。

如今，智能电器走进了千家万

户，电饭锅、电磁炉、电烤箱等现代
化炊具取代了土灶，做饭更加便捷，
厨房变得更加卫生、整洁。但是，一
些传统的美食也因此消失，比如，我
非常喜欢吃的锅巴，非土灶不能为
也。早年，用土灶煮米饭，只要听到
锅里传来清脆的“噼里啪啦”声，像
是隐隐的鞭炮声，我就知道米饭已
经煮熟。待米饭盛完后，用锅铲铲
起金黄色的锅巴，那种脆香，真是挡
不住的诱惑啊。

春节将至，对于久居异乡的我
来说，一台土灶足以勾起缱绻在记
忆深处的乡愁。妹妹一定是有和我
同样的记忆，和我一样怀念着全家
人围着灶台做各种美食的场景，欢
声笑语随袅袅炊烟缓缓升腾，院里
院外飘溢着熟悉的香气，亲情被烘
炖得更加浓郁。生活的艰辛此刻被
暂时抛到一边，大土灶火光融融，加
剧着家人团聚的暖意。

腊月掸尘是我们当地的传统习
俗。家家户户都忙着掸尘，处处洋溢
着搞卫生的热闹气氛。掸尘其实就
是用鸡毛掸子把家中桌子、椅子、墙
壁、屋梁等犄角旮旯的灰尘和蜘蛛网
清扫干净。够不着的地方，母亲就把
鸡毛掸子绑在一根又长又粗的芦柴
秆顶端，这样就可掸屋内任何有灰尘
的地方了。

我调皮时母亲用来打我屁股的
鸡毛掸子，此刻可算是发挥着它的正
当用场。母亲用薄膜盖在几张床上，
头上裹着一条方巾，穿着长褂，戴着
口罩，手拿绑着鸡毛掸子的芦柴秆，
先从东房间掸起，接着堂屋，然后西
房间。鸡毛掸子上沾满乌黑的蜘蛛
网，母亲扯开一团又一团。阳光透过
窗户，光线中的灰尘如群魔乱舞，地
面上落着破损的年画、旧对联，还有
从乌黑的蜘蛛网中仓皇逃跑的蜘蛛，
狼藉一片。

掸落一世尘，瑞祥兆一新。据长
辈们说，掸尘越干净，家中来年越兴
旺发达。我们不管这种说法的真假，
反正每家每户都特别用心地掸尘。
当我看到母亲额头上冒着汗珠，方巾
上、长褂上布满灰尘，口罩上都有了
污渍时，我也会主动参与劳动，比如
泼水扫地，为母亲减轻一点负担。

掸完尘、扫好地、抹净桌椅和窗
户，母亲和我早已腰酸背痛、筋疲力
尽。不过，看到家中打扫得干干净
净，显得焕然一新，我们心里特别舒
服惬意。母亲会满怀憧憬地说，掸
尘，就是告别过去一年中的所有不愉
快、不如意，清清爽爽迎接来年。

掸尘是过新年的前奏，之后要着
手准备蒸年糕、捏米团、煎肉圆、做豆
腐等，大多是平时吃不到的好东西。
这段时间对童年的我而言非常幸福，
除了满足口腹之欲外，父母还会帮我
们买新衣裳。除夕晚上，大门上贴着
喜气洋洋的新对联，吃过年夜饭、放完
鞭炮后，我迫不及待地洗脸洗脚，因为
马上能穿上新衣新鞋，到处炫耀了。

“千门万户曈曈日，总把新桃换
旧符”。如今，居住在城中的我，生活
环境与居住条件与以前相比，当然是
如同改天换日一般。但我在年前依
然保持着掸尘打扫的习惯。不仅把
家中收拾得干干净净，更是因为随着
年龄的增长，对母亲所说的掸尘的别
样意义感悟日益增强。掸去灰尘厄
运，迎来洁净美好，给自己、给全家、
给新年许多的希冀与期待。
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掸落一世尘
◎杨应和

创意布包 环保情浓
◎陈玲

◎刘强

近几年，我迷上了做布包。春
节将近，我又赶做了几个准备送人。

这些布包的材质各不相同，从
厚厚的牛仔布到薄薄的丝绸都有。
其中，便宜亲民的棉布占据了大部
分。做成的包包形态各异，立体、方
形、圆柱形……有的小巧玲珑，仅能
装下手机或饭盒；有的则硕大无比，
能容纳两条棉被。大家夸我做的包
包实用方便，我更是乐此不疲。

我与布包的缘分，起始于六年
前的一个早上。那天，居委会通知
我们去听一场科普讲座，主题是

“我们只有一个地球”，我专心听
着，无比震撼。白色购物袋危害环
境，触目惊心啊！讲座结束以后，
主办方还给每人发了一个精致的
手提布包。

“我也可以做布包呀！”我把想
法和家人说了以后，得到支持，亲家
母立即表态：“我的缝纫机空着，你
拿过来用吧。”

我拆了旧衣服，把它们洗干净，
一块一块熨烫得平平整整。制作正
式开始。不料出师不利，在给布包
装底的时候，三层布叠在一起缝，细
纫针断成了三截，其中一截弹在我
的眼皮上，眼皮一连跳了几跳。我
忍住痛，连忙换了一根针，细纫针反

复几次勾不上底线。我一时手足无
措。爱人知道虹桥路上有一家能修
缝纫机的店，我们吭哧吭哧地把缝
纫机抬到那里，师傅很热情地说：

“现在很少有人用脚踏缝纫机啦。”
他拿着小锤子左敲敲、右打打，说好
了。师傅还指导：“缝厚东西的时
候，速度一定要慢，右手还要把压脚
板稍稍抬一下。”当我们又吭哧吭哧
地把缝纫机抬了回去后，这回可是
乐呵呵的啦。

我这回不敢大意了，先用手机
下载网络视频，仔细学习做布包的
技巧，按所需的形状、尺寸，先在布
料上画好、裁剪出来，再按照设计图
拼接缝合在一起。

为了使布包更美观也更具个
性，我又在上面添加了一些装饰元
素，例如把旧衣服上的小装饰、小布
绣、纽扣等细心地拆下来，可以根据
个人喜好和包包风格进行选择和
搭配。另一种美化的方法是用花
色布拼接做包包，例如，布包面是
白色的，包底就用条纹的或是深颜
色的。做得多了，我逐渐掌握了做
布包的窍门，让布包活色生香、结实
耐用。

孙女一贯是我的支持者。看到
我做的布包，她总是眼睛里闪烁着

欣喜的光芒，看看、背背，连声说
好。有一回，她悄悄地对我说：“奶
奶，悠悠马上要过生日了，我想送
她一只布包，帮我做一只特别好看
的吧。”悠悠是她的同学，我当然满
口答应。孙女上学前，我让她挑选
了一个绣着小花狗的布包。放学
后，孙女开心地告诉我：“老师把我
的布包挂在黑板上展示，夸我环
保。”小家伙还在我的脸上轻轻地

“咬”了一口，那一刻，我感到无比
幸福和满足。

有播种就会有收获。在一个丰
收的秋天里，一位老战友用我送的
布包装来了一包的柿子，夸奖着：

“还是这种包结实耐用。”亲戚搬家，
把棉被、衣服都分门别类、整整齐齐
放在大大小小的布包里，听说搬家
公司的人也竖起了大拇指。

制作布包还让我认识了新的朋
友。比如曾经在公交车上看到一个
美女，肩上背着的布包样式我还没
见过。我连忙试着向她请教，她热
情回应，我们互加微信好友，此后经
常交流。

布包，一种简单又充满独特魅
力的手工艺品。新年，我的心愿是
要做出更好看、更实用的布包，吸引
更多人加入环保队伍。


