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我家麦奇年纪小小、文化不高，耳
朵是摆设、腿是小马达、手是金箍棒，
脾气很犟，不让干啥偏干啥。每天都
在上演着同样的剧情：一开始母慈子
孝，十分钟后鸡飞狗跳……日复一日，
我有时忍不住地对他暴躁。

麦奇他爸出差去了。独自带娃的
这段时间里，吃饭、睡觉、洗澡、上厕
所，都是分秒必争，连呼吸都觉得浪费
时间，凭一口仙气吊着就够了。一手
抱娃，一手炒菜；一手抱娃，一手脱裤
子上厕所；一手抱娃，一手……练出了
我的肱二头肌，也锻炼了我单手生活
的本领。

这不，午休时间到了。但麦奇却
依旧像打了鸡血一样，翻箱倒柜，蹦蹦
跳跳，一刻也不停歇。无论我怎么哄，
他都丝毫没有躺下午睡的意思。但我
缺觉啊，若给我一张床，我能睡到天荒
地老。麦奇不停地在我耳边叨叨：“妈
妈，妈妈，来陪我玩呀……”可我真困
到不停打哈欠、揉眼睛。

不知道麦奇从哪里找来了一瓶眼
药水：“妈妈，你的眼睛是不是生病了，
有药药。”看得出他有点担心，又积极
地为我想办法。

“宝贝，妈妈没有生病呀，妈妈只
是困了想睡觉。宝贝，你也有困的时
候，对不对？”

麦奇居然学着我的模样，小手拉
着大大的被子说：“妈妈，快睡觉吧。
我来拍拍你，给你讲故事……”

我焦虑、烦躁的心忽然平静了下
来。看着眼前这个小人儿，甜美可爱
的笑容融化了我的心。是啊，他还是
个孩子啊，他这个年纪无忧无虑、天真
无邪，又能有什么坏心思呢，不过是贪
恋玩耍罢了。他不是不体谅妈妈，而
是完全不懂大人的心思，我又何必和
他生气呢！

当年，他在我的期盼和焦急之中
呱呱坠地。仿佛一眨眼工夫，他已经
从当初襁褓中的婴儿成长为今天的小
人儿了。在与他相处的这段时间里，
的确有很多烦恼、累过哭过，但我从来
没有想过放弃。

麦奇还在忙上忙下地叫我快睡
觉。是啊，我一直都住在他的心里。
只是繁忙琐碎的日常，让我没有能静
下心来好好感受这份温暖。
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与杠精同行的日子(四)

◎丁兆梅

（这次所讲故事为大一学生小
樊分享的自身经历，为便于理解，叙
事从她的视角切入，下文中的“我”
即樊筱凡本尊。）

我的同桌赵同学在数学课上引
经据典，对“有理数”“无理数”这两
个名称大发议论，我和同学们都听
得似懂非懂。但必须承认他说得行
云流水，毫无破绽，真羡煞我也！这
位杠精能抬出如此强的“杠”，实在
令在下心服口服。那阵子，我几乎
要将他当成偶像了。作为一个怕开
口星人，我觉得他说啥都有道理、啥
情况下都能自圆其说。

当然，坏处也是有的。有理没
理他都要抬上一番杠，这已经成了
习惯，自然会招来不少白眼，我有时
也会受到牵连。后来，当他在别人
那里渐渐施展不开后，就开始看一
切都不顺眼，干脆掉头拿我练手。

那日早上到班，他看我在一个
步骤一个步骤地复查数学题，扔了
书包，重重叹口气：“哟，一大早那么
认真干吗？想考第一呀？一切皆虚
假，连数学也是假的。”也不知道他
是受啥刺激了，我不敢辩解，只能磕
磕巴巴安慰他：“别那么丧嘛，数学
至少是求真的。”他来劲了：“哟哟
哟，满嘴求真，搞得就你人间清醒一

样。人生本来就没有任何意义，学
数学算来算去，学得再好，也不过是
一时的自我麻醉罢了。”

我不能认同他的观点，却又完
全接不上话，只能埋头拿书摆文具，
他又找前排女生感慨——不是之前
顶我们桌子的缪楚楚了：“邱童，你
说，难道只有我一个人觉得樊筱烦
在做无用功？其实学习是没有意义
的，对吗？”邱童也是伶牙俐齿，直接
回敬：“对对对，你都对，一切皆无意
义，讨论也是狗屁。”

眼看对话无法继续，他掉头找
我：“樊筱烦，我不是杠啊，我是真的
就想讨论问题，探求真理，但是咱班
有些女生说话也太难听了。”

我赶紧做个“嘘——”的手势，
表示不要再说了，虽然我也常怀有
看热闹不怕事大的低级趣味，但此
时此刻实在不宜扩大战火。可赵同
学这种杠精根本就不懂我的心，他
必须找个人对抗到底：“你个怂货，
凭啥什么都要我出头啊？”

我在心里说：一大早的，根本就
是你在自取其辱，老喜欢抬杠可不是
个好习惯，也就是我能忍你这么久
了。那时，我感觉赵同学已经是榔头
附体，不顺眼时，看谁都是钉子，都想
锤人家一下，锤到人家不开心了，他

就很开心似的。碰到软钉子没法锤
的时候，他就掉头锤我：“樊筱烦，刚
才老师讲的笑话好听吗？看你笑成
了傻瓜，笑点究竟在哪？”“樊筱烦，你
别怪我瞎说大实话，你从不轻易表
态，城府怎么深得像桃花潭水三千尺
呢？”“樊筱烦，你说陪猫玩最开心，真
没良心，好好的吉祥三宝不当，你爸
妈白养你了……”

奇怪！我爸妈怎么就白养我
了？初中时期最爱跟爸妈对着干，
这可是连大人们都默认并接受了的
事实，陪猫玩似乎更容易实现跨物
种的和谐交流。我老妈有事没事就
在家听讲座，关于青春期叛逆、自我
同一性等词儿听得我一头雾水，好
处是我爸妈貌似都听懂了，每次在
矛盾一触即发的关键时刻，他们总
能悬崖勒马，收回老拳后互相宽慰，
说青春期的娃娃长着二极管脑子，
在亲子关系最危险的阶段，他们必
须忍着，让着；再过几年，等过了十
八周岁，兔崽子的脑子发育成熟后
就好了。

爸妈不跟我一般见识，但赵同
学似乎看不下去，动不动就攻击我
身在福中不知福。后来，我才知道
他为什么要这样说。（本栏目由江苏
省海安高级中学供稿）

◎郝爽

儿子的温暖

◎卢海娟

假妈妈

——一个心理咨询师听到的故事

散步时遇见一对母子。小男孩
四五岁，推着一辆崭新的儿童滑板
车，踉踉跄跄地试图滑起来。年轻
的妈妈一手偶尔扶过来一下，一手
拿着手机盯着看。

孩子动作笨拙，跃跃欲试，又不
得要领，不时仰起头喊妈妈，似乎想
得到一些帮助，可是妈妈沉浸在手
机世界里，无暇分身。小孩子急了，
两只脚一齐踩到滑板车上去，也不
知怎么搞的，一下子绊倒了，咧着嘴
哭起来。

妈妈长叹一声，终于放下手机，
蹲下来对孩子说：“别哭了，都怪这个
破滑板车，妈妈替你打它。”说着，她
对着滑板车作势拍打几下，见孩子仍

然哭个不停，就气呼呼地说：“别哭
了，再哭，我把这个破车扔河里去。”

小孩子急忙爬起来，两只小手
又去扶车把。妈妈站起来，得意地
笑了，又把手机举到眼前。

小孩子不断尝试。终于，滑板
车歪歪扭扭艰难地向前滑了一点。

“我会滑了，妈妈你看，我会滑
了。”小孩子兴奋地叫起来。

妈妈恋恋不舍地从手机上抬起
头来，看了孩子一眼，很应景地说：

“嗯，好。”想了想又说：“宝宝，你太
厉害了，滑得这么好，连妈妈都撵不
上你了，宝宝真棒。”

这表扬的话连我都听得一头雾
水：孩子不过刚刚找到一点感觉而

已，况且妈妈也根本没有挪动脚
步。很明显，这名妈妈是有育儿的
学问的，她知道孩子需要表扬，可
是，这种没有一点真情的敷衍，真的
不会扰乱孩子的认知吗？

终于，妈妈有些不耐烦了，叫宝
宝回家。宝宝正玩得高兴，当然不
肯。妈妈很生气地说：“你这个小孩
儿，怎么这么不听话呢？不听话，我
走了啊，把你扔这里让人抱走我也
不管了啊。”

她一边说，一边强行抱起小男
孩，一手拖着滑板车往前走，小男孩
在妈妈的怀抱里边挣扎边哭。

我看着他们，怀疑自己遇见了
一个假妈妈。


