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心窗
片羽

一株新绿，从院子里一块太
湖石的石缝中钻了出来，它是从
哪儿来的？不知道。这是什么植
物？问遍身边的人，都不知道。
拿手机一扫，屏幕上跳出菊。可
怎么看，也不像菊。再看它生长
的地方，就那么古铜钱大小的一
处石眼，几乎看不到土，它的根就
这样扎在石眼深处。

再看看供它成长的这块石
头，灰色、通透、瘦透漏皱，具有太
湖石的普遍特征。这株野菊就这
样不离不弃、不屈不挠地生长在
这石缝之中。只见它一个月比
一个月大，一年更比一年旺，疫
情三年，它竟有模有样地长成了
它自己希望的那样。说实话，往
年我没十分在意它，可今年注意
到了，它似乎忽地长成了大小伙
子的模样。

我从九月底就开始关注它们
了，发现它的花儿开得特别有个
性，清一色的酱红色，显得非常深
沉。花不大，但色泽统一，周边齐
整，特别是那金黄色的花蕊，在阳
光的照射下特别耀眼。起先，它
们三枝两枝地开。可一进入十
月，它们仿佛商量过似的，一开一
片。霜降后，开得更欢了，抢眼望
去，只见盛开的鲜花却难见衬托
它们的绿叶。由于花儿开得太多
的缘故，原先高挺的枝干也弯下
腰，带着它们的花朵匍匐在地，有
种不堪重负的感觉。但菊花就是
菊花，任何时候看上去，它们总精
神抖擞、神气活现的模样。

12月 18日，江南下了一场
不大不小的雪。这菊花呢，似乎
特喜欢这晶莹的雪。一早起来，
放眼一看，四周白皑皑的，唯有
这株野菊，在雪的映衬下，红得
特别抢眼。它们非但没被雪压
垮，反而显得更精神。原先垂落
在地的枝干，像打了鸡血似的，
一根根都挺起了腰，一丛丛野菊
花昂起了头，沐着雪后朝阳，展
现出菊的风姿与风骨。“她在丛
中笑”，我突然想起伟人写梅花
的诗句，此时移用至此，也是十
分恰当的。

相较于植物园里培植的雍容
华贵、仪态万方的菊花，野菊可能
不登大雅之堂。野菊姓“野”，野
外生野外长，无人管无人问。篱
笆下、竹林边、山岗上、老树旁，都
是它肆意生长的地方。一掬土、
一星水、一处石缝、一方砖隙，只
要可以扎下根去，它就在那里安
身立命，欢快生长。年年岁岁，无
问西东，我行我素。这种情形，不
由得使我联想起我的成长经历。

我本草根。出生于“一支烟
走三县”的如、靖、泰交界的如皋
黄市三联村。父母都是大字不识
几个的农民。我没有背景、没有
靠山，在疯狂的“文革”年代，初中
都没读完，就参军入伍了。八年
的军旅生涯结束后，又回到了生
我养我的贫瘠土地，开始了面朝
黄土背朝天的劳作。

忽然有一天，我不声不响地
离开了这片土地。原来，县人武
部从我的档案中发现了我在部队
做过通讯报道员，有文章屡屡见
报，把我找去写新闻报道。就这
样，我离开了农村，一如从石缝中
钻出的这株野菊一样，没被人注
意，却在悄悄生长。

我在县人武部报道组干了一
段时间后，适逢县广播站招考驻
区记者，我考上了。名字上了工
资表，每个月可按时拿工资，成为
大集体体制内有编制的工作人
员。我周围的人，家乡的父老乡
亲们，几乎没人知道，也没人对
我的成长有兴趣。就像这株野
菊一样，在很长一段时间内，它
的生长未能引起任何人的关
注。但生活的逻辑却是，野菊不
会因为不被关注就停止生长，我
也不会因为不被人注意就停止前
进的脚步。

野菊由几根长成一簇。我在
区记者的岗位上，也是夜以继日、
刻苦自励，天天都有新闻报道稿
被播发。“本站记者宋继高报道”
的声音，通过乡村无处不见的高
音喇叭响彻原野，走进千家万
户。加上屡有长篇新闻通讯稿被
上级报刊采用，有的竟占了《新华

日报》半个版面。
因为较为出色的写作能力，

我经常被如皋人民广播电台从区
里借到县里编辑部工作。借着，
借着，县里就不让我回区里了。
这样，我又从区里来到县里，正式
坐进了编辑室，成为编辑加记者
的“双料新闻工作者”。

我曾因写作比较突出，被创
办不久的《新华青年报》调用，可
一调档案，发现我没有大学学历，
连初中文凭都没有，又不是国家
干部编制，当时一只脚踏在大集
体编制内，一只脚仍踩在乡村责
任田上，我还是农村户口，充其量
还是拿着工资的“农民工”。这种
性质，是无法被需要有国家编制
身份的用人单位接受的。因此，
我无缘《新华青年报》。也就在这
个当口，我被经常编发我稿件的
南通人民广播电台肖国瑛老师推
荐到《南通广播电视报》，成为这
张周报的编辑兼记者。人生再次
发生裂变，可也没有引起多少人
的注意。

在他们眼中，我就是一个另
类。不喝酒不抽烟，不扎堆不入
圈，不谙世事不懂世故，甚至还有
几分孤傲几分清高，内心里崛起
着山一样伟岸的尊严。有情谊相
投的领导也友好地说我“恃才傲
物，笑傲江湖”。

直到有一天，情形发生了惊
天逆转。我被上海某电视艺术
中心聘任为独立制片人和办公
室主任。

我长大了，盛开了！就如同
石缝中的这株野菊。前三年，我
没注意到它，今年我突然注意到
它了，那也是因为它长大了，并开
出了一大片一大片鲜红花朵。

常有商会或集团让我说说
我的经历，我总乐意以《一个草
根的生长与突破》为题发表演
讲。一如石缝中的这株野菊：勇
敢、坚强、乐观、向上，不怕鬼，不
信邪，迎寒盛开，向阳怒放，一任
群芳妒，零落成泥碾作尘，只有香
如故。

野菊，你是大地的儿子！

朋友知道我喜欢荠菜，前天又给我带
来不少。我决定包馄饨，虽然上次包的还
未吃完。

袋中的荠菜已过了一天一夜，倒出来
依然青翠，一个个水灵灵、肥嘟嘟的，还带
着那冬季田野露水的味道。元旦那天事儿
多，没顾得上，我还担心会蔫呢。眼前，每
棵荠菜都有半厘米不等的根在，根系上还
挂着些许干松的泥土。连根带泥！难怪没
有半点改样。真正的吃货！我心里暖暖
的。

每次回老家，只要时间允许，我就去园
前屋后挖点荠菜带回县城，一年四季都是
如此。这些年来有荠菜的日子总感觉自己
还在老家，儿时记忆也会时不时蹦出，亲切
温暖。记忆中，以前乡下的路旁都是开满
花的荠菜，细长身躯在微风中摇曳，白色小
花更是充满生机富有灵气。我们一群孩子
追逐着采花玩。大人们不屑一顾，看到田
间开花的荠菜会毫不留情地拔掉，怕明年
会越来越多。

现在可不一样了，曾经卑微的荠菜因
其营养价值高被人们当成了餐桌上的宝
贝，有的农户还专门种植上了。“荠荠菜，聚
聚财。”年三十夜、大年初一，家家户户的餐
桌上都少不了它的身影。前年春节前回老
家，89岁的邻家大爷给我送来了他挖的荠
菜。他说：“没什么给你，我都拣好了。”看
着那一棵棵干干净净的荠菜，我感动得热
泪盈眶：还有什么比这沉甸甸的乡情更珍
贵浓烈的呢？

或许是上了年纪的缘故，小小的荠菜
也会引发我太多感触。记不清曾在哪本书
上看到过这样一段看似笑话又不像笑话的
文字：一贵妇人嘲讽穷女人生孩子，穷女
人回她，牡丹开花，荠菜也要开花。现在
呢？谁也没有想到平凡而卑微的荠菜会
受到人们如此青睐。想起了刚刚踏入社
会时父亲的教诲：永远不要看不起任何一
个人；想起了村里那个贫困的老哥，年轻
时吃尽了苦，被人看不起，如今乡邻说他
是村里最享福的。儿子儿媳待他特别
好。荠菜这样，人这样，世间万事万物又
何尝不是如此。

张洁的《挖荠菜》曾引起不少人的共
鸣，我也不例外。我比她幸运，我的母亲很
能干，荠菜之类的野菜经过她的手都会很
好吃，我们从没嫌弃过，直至今日依然对荠
菜情有独钟。包子、水饺总是荠菜馅儿；在
宴席上逢到荠菜糯米大汤圆，我总会欣喜
不已。有人调侃，满桌的美味佳肴敌不过
一缕荠菜香。

无独有偶，去年老友来，我们忙了半天
的菜，她看到小树林里的荠菜，说最想吃荠
菜粉丝汤，五年没回来了，一直惦记着。我
知道她要的也是这份鲜嫩的口感、这股原
野清香的味道……

事实上，古诗词中也不乏对荠菜的热
爱，如苏轼的“烂烝香荠白鱼肥，碎点青蒿
凉饼滑”、陆游的“惟荠天所赐，青青被陵
冈”，其中洪咨夔的“嫩斸苔边绿，甘包雪裹
春”更是传递了荠菜馄饨早在宋代就有了
的信息。千古流行！在传统文化长河中追
寻中华美食的踪迹，领略中华文化的厚重，
更是一种幸福。

我平时不太下厨，对吃也不讲究。然
而，每次包荠菜馄饨我都会亲力亲为。
我觉得包的过程亦是享受的过程，当与
之相关的人和事随之而来时，心中那份
愉悦和满足不是旁人都能感受得到的。
看！“春在溪头荠菜花”，眼前正是一抹盈
盈春色……

原野清香
◎曹菊蓉

石缝中的一株野菊
◎宋继高
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