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贫家清供 诗意延年

要过年了，母亲买来几盆花
草，有水仙、蟹爪兰、风信子等。虽
不是什么奇花异草，但能给家里带
来清新喜悦之气。母亲笑着说：

“现在条件好了，过年有这么多花
可看，多喜庆！”

在我的记忆中，母亲每年过年
时都特别重视家中的摆设，必定要
在屋内摆上点好看的东西。母亲天
生带一颗诗心，这与有没有文化无
关，只与对生活的热爱有关。这样
的人，总是想方设法让环境更美一
点、让心境更愉悦一些。

我小的时候，家里住的房子很
破旧，到冬天特别冷。但每年扫尘
日，母亲都会带着我们把屋子里里
外外打扫得干干净净。屋子清爽
了，里面再装饰点花草就更好看。
可是那时条件差，到哪里找花草
去？况且屋子里那么冷，即使有花

草，也长不好。不过，母亲总有办
法，她会用清水养两盆蒜头摆起来，
蒜这东西发了芽很好养，冷点它也
不嫌弃，照样长得生机勃勃的。那
盆绿油油的蒜苗，给简陋的屋子带
来无限生机。母亲还会把红辣椒穿
上几串，挂在堂屋墙上，红红亮亮，
更增喜色。

后来，家里条件好了，有一年，
母亲养了一盆水仙。可大概是因为
冷，水仙长得不太好，她便又搬出蒜
苗来。母亲说：“还是这玩意好养，
看着水灵灵的，有欢实劲儿，让人觉
得日子过得都有奔头了。”

还有一年，母亲不知从哪里淘
来一只特别漂亮的酒瓶。那是一只
白瓷瓶，上面有雪落梅花的图案，摆
在家里的农家中式柜上居然也和
谐。姐姐好像遗传到了母亲的创造
力，她找来几枝造型不错的枯树枝，

插在那个瓶里，看上去特别相称，也
添了几分雅致。

后来，我在书里看到汪曾祺的
散文《岁朝清供》，竟然发现了与母
亲不谋而合的做法：“穷家过年，也
要有一点颜色。很多人家养一盆青
蒜。这也算代替水仙了吧。或用大
萝卜一个，削去尾，挖去肉，空壳内
种蒜，铁丝为箍，以线挂在朝阳的窗
下，蒜叶碧绿，萝卜皮通红，萝卜缨
翻卷上来，也颇悦目。”我读着这样
的文字，觉得特别亲切，童年场景如
在眼前。

母亲虽然不知道“岁朝清供”这
个词，却完全掌握它的要义——用
自己的创意，营造平凡生活的诗情，
带给自己美好心态和精神滋养。看
来，世上有很多像母亲一样的人，用
巧手和慧心装扮着生活。再清贫的
日子，都能被他们过出诗意来。

我年过古稀，多年来一直喜欢文
墨。龙年新春将至，2011年春节忙活
了好几天参加央视春晚征联的记忆
涌上心头。

因为早从媒体上获知，当年春晚
中，主持人要面向全球征联，这正好
是我的兴趣爱好所在，机会难得，不
能轻易错过。于是，我着急慌忙地在
饭店吃过年夜饭，7点50分就回到
家准备起来。

“五十六朵花开，五光十色六合
春”，当主持人第一次报出下联征上
联时，我不觉眼前一亮，然而马上又
皱起眉头：这可不是一般的“雨对风、
夏对冬、大漠对长空”了，“五十六朵
花”意喻56个民族，还要把“五十六”
三字依次分拆使用，且语气畅达无
碍。这个出句形象地表达了民族团
结的主题，要作出对仗工整的上联谈
何容易，且先记下再说。

“游子吟乡愁，静夜思荷塘月
色”——第二联的出句。它以文学作
品的篇目名连接而成，巧妙表现了离
家远行的游子对故乡和亲人的思念
之情，想对好似乎很难。

第三道征联更让我傻了眼：“虎
步腾空去，悄然兔耳听春步”，此联难
点在于嵌入了“虎”和“兔”两个排序
相邻的生肖动物，表达了辞虎岁、迎
兔年的喜悦之情，而且故意用两个

“步”字，叫我何以相对哇？
还好，第四道征联出句较为通

俗：“百善孝为先，常回家看看”。
待到新年钟声敲响时，最后一道

征联如约而来：“春晚迎春春不晚”。
那一年那一夜，我用心记下了春

晚全部的五个征联，而且从夜里到凌
晨好几个小时竟然全无倦意。这不
是光瞧热闹的事儿了，可要看门道、
苦用脑了。

于是乎，初一上网、初二翻书找
资料、初三邀文友研讨……一、二、三
联难度较大，构思修改数次后均不理
想，我做出了放弃前三、攻四夺五的
明智之举。

经查证，第四联的前一分句“百
善孝为先”出自清代王永彬的《围炉
夜话》，“常回家看看”为当代歌曲
名。我遂以中国传统的民本思想起
头，作出“千秋民作本，多下乡听听”
的下联，似乎工整，有一种“居家当为
孝子、为民甘做公仆”的意境，遗憾的
是，“多下乡听听”与“常回家看看”相
比，稍显逊色。

值得高兴的是，第五联“春晚迎
春春不晚”，我对以“岁新贺岁岁更
新”，文友们称好，我也感觉不错。上
联中三“春”两“晚”，下联中三“岁”两

“新”，较为合拍。而且用“岁新”来对
“春晚”，点明春晚播出的除夕之夜春
意浓郁、其乐融融。

有道是“功夫不负有心人”，我对
的第五联果然获得了央视春晚征联
的入围奖，全家人都喜出望外。

感谢央视春晚的这道精神大餐，
我至今经常回味，难以忘怀。
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年酿芬芳
◎田耀东

◎王国梁

启东人把米酒叫成老白酒，喝
了两碗，饭也不吃了——老白酒本
来就是米做的。习惯上，过年做一
缸甜酒酿，才有新年的样子。

米是珍藏了多时的，照例有几
条米虫，略微淘一淘，拣掉，淘米水
喂猪。

米饭不能煮得烂，米粒煮得竖
起来最好。饭不能有锅巴，锅巴做
不成酒酿。盛出来放竹淘箩里晾
凉，手伸进饭里不烫了，赶紧用温开
水拌了酒药粉，压牢在酒酿缸里。

总是要有大半缸，太少易凉不
保温，太多甜酒会溢出缸外。缸中
心掏个泉眼，潺潺地，泉眼里就溢满
比蜜还甜的原酒。

酒酿缸是陶泥的，供销社凭券
买。平常放腌菜、咸瓜，可做十多斤
米的甜酒酿。

酒酿缸要放到大铁锅里煮一
煮，或用开水烫一烫，既杀菌又加
热——酒酿缸通体温热后，热饭放
下去就不会冷了。

盖酒酿缸的草盖头是用稻草编
的，集市上有卖的。5厘米厚，直径
40厘米，散发出新稻草的清香，使
人想起秋天金黄的稻谷。盖好草盖
头，用棉被裹起酒酿缸，拿细麻绳捆
扎牢靠，就静静地等待它甜了，就像

等待婴儿酣睡后醒来。
做甜酒酿的关键是温度，不能

让它受凉。有糯米最好，无糯米用
粳米也行。糯米酒酿的米粒颗颗独
立，粳米酒酿的米粒抱成一团，并不
影响酒色和甜度，用蒸笼蒸可改
观。拌酒药时，米饭不能烫，烫了，
酒酿就会变酸。

什么叫温度正好呢？就是手伸
到腋窝里感觉到的温度，小时母亲
测孩子是否发热，摸额角头往往摸
不准。冬天人盖什么，酒酿也盖什
么，绝不能亏待它，只有不受凉才会
长得甜。

供销社的酒药五分钱一包，通
常是两丸灰白色的方块。买时看看
小方块里有没有蛀屑和小虫。别买
碎的，碎的受了潮，药效就不好。现
在这事就容易，打开淘宝一点，有药
丸，有菌粉，方便多了。

酒药用开水烫过的菜刀背在砧
板上碾成粉末，为了拌匀，加一把面
粉和酒药搅透。也不能全拌到米饭
里去，剩一把撒在缸面上封缸，身后
有余才保险。

待得两昼夜后，酒香透过棉被
从草盖里钻出来，浓而甜，醇醇的，
闻闻就醉了。

开缸时，缸沿上一层淡白柔嫩

的绒毛，缸面的米粒上也有一层绒
毛，中间挖出的泉眼里注满了淡青
色的甘露，似有嗞嗞的冒泡声。刮
一下尝尝，沁甜沁甜，醉人心脾。

成熟后的甜酒酿就不裹棉被
了，用凉开水铺下去，直到铺满酒酿
缸，然后盖上草盖头，让它自由自在
地生长。屋子里从此都是酒香，年
就站在酒缸外敲门了。

除夕的原酒是最甜的，泛着几
星米花，放柴灶上热过，在温暖的爆
竹声里喝下去，一年的辛劳全都得
到补偿。

年初一的酒酿汤里躺着红高粱
做的年糕片，几粒鲜红的枣，像珍
珠，像红珊瑚。

煮酒酿汤的铁锅上搁着一只篾
蒸笼，满笼坐着雪白的馒头，每只馒
头上都点着红圈圈，像胭脂，那可全
是用甜酒糟发的——高(糕)发(馒
头)早(枣)发，红红火火、甜甜蜜蜜的
新年就开始了。

然后就不断地加水、加水，甜酒
酿淡了、淡了……元宵节的红灯笼
亮起来，酒酿缸才空。

春汛是秦潭小黄鱼最鲜的季
节，冬汛是吕四带鱼最肥的时候，做
两缸甜酒酿腌糟鱼，纯天然的启东
特产。


