



剪纸作品:
福字龙 ◎蒋春昇

吊在房梁上的年味

◎丁维香

一到过年，冰箱里就塞得满满的，还有好多放不下，这时我就想起小时候过年的情景。那个年代物资不丰富，年货的数量和品种都有限，但比平时还是要丰盛许多，那时没有专门储存食物的橱柜，更没有冰箱。为了防止食物变质和猫鼠偷吃，就把好吃的东西吊在房梁上。

鱼和肉是年菜的重头戏，平时吃的都是真正的粗茶淡饭，难得见荤腥，大人小孩就巴望着过年能有些油水。腊月二十后，生产队杀了猪、大河里起了鱼，几乎全队社员都被吸引到队场等着分鱼、分肉，人欢、猪叫、鱼跃，一片热闹喜庆的气象。一户人家也就分得几斤，一个个喜笑颜开地拎回家去，有了鱼和肉就能过个肥年了。

如果全家放开肚子吃，几斤鱼、肉没两顿就吃光了，那样的话年还没有过完肉已经没了，要是来个客人，用母亲的话说“两手摸天”，没有硬菜招待像什么话。所以照例是一半用盐腌起来，细水长流吃到来年春夏，留一半过年吃。

新鲜的鱼、肉放哪里？馋猫的鼻子可尖着呢，要是让它们叼了去损失就大了。只见母亲用绳子仔仔细扎紧鱼、肉，踩着条凳上到桌子上，再叫我搬一张方凳叠上并扶稳

凳子腿，她站在方凳上，把绳子一头从桁梁上穿吊下来。鱼、肉吊在半空中，四面不靠，既通风透气、不容易腐坏，又防猫偷吃，一举两得。人取食时，母亲会手握菜刀，站到桌子上去，割下一小块肉。大蒜、茨菰炒肉片，尽管是茨菰多肉少，那也是香得打巴掌不丢的。

过年是一定要蒸馒头和年糕的。年糕是那种小方糕，必得吹晾干水分后才可收藏起来。馒头是有馅的，但不叫包子，因为它没有褶子。母亲每年都会准备两种馒头馅，甜的是豆沙的，豆沙都是自己做，很费时费工的；咸的是青菜肥肉丁的，我们总是希望母亲多放肉丁。然而，豆沙稀缺，肥肉也珍贵，所以馅就准备得少。馅用完了，发好的面还有，那就拉“黄猫糕”。黄猫就是黄鼠狼，那时的面粉不精白，拉出来的长条馒头形、色都如黄鼠狼，所以叫黄猫糕。黄猫糕切片晒干便于久存，能吃一整年。肚子饿的时候拿一片细嚼，是我们小时候的高级饼干。

老鼠防不胜防，馒头和年糕时不时就会少一两个，最好的办法还是吊起来。我现在知道，以前有的地方有一种带盖子的竹篮子，食物放在里面，猫闻得见香味但打不开

盖子，干着急没办法，所以这种篮子又叫“猫叹气”，记忆中，我们家乡没有这样的物件。竹篮子是有的，只可惜不带盖子。母亲就把装了馒头的竹篮子口用干净的布蒙严实，再用绳子沿四周一圈扎紧，然后吊悬到房梁上。虽说拿馒头蒸的时候麻烦些，爬上落下的，但总好过被老鼠作耗。

最让我们小孩子垂涎的是茶食。桃酥、芝麻糖、京枣……重糖重油，又香又甜。茶食只在过年才有，买一斤茶食的钱能买几斤米，所以不会多买。大人把茶食吊到房梁上藏起来，防老鼠也防小孩子偷吃。说是藏，其实用母亲的话说“防的是不来之人”，母亲明知我们有时偷吃，但从不责备。等到过了正月初五，算是年过去了，母亲就会把剩下的茶食从梁上取下来，让我们大快朵颐。

在物资匮乏的年代，一年中的大部分时间里，房梁上是空的，只有在过年时，高高的房梁上才悬吊着诱人的、也引诱着猫鼠之类的满满的年味。如今想来，在那困顿日子里，到过年才有好一点的吃食，还要和猫鼠斗智斗勇，真叫人心酸。好在那样的日子一去不复返了，现在的日子是如此富足美好，而且会越来越好！

过年，气氛依然很浓

◎黄正平

总有人说现在的年味不浓了，其实我并不赞同这个观点。

因为只是过年的方式不尽一样。中国人，依然那么想过年、爱过年，在过年和迎接过年的过程中享受欢乐、团聚和美食……

我们依然蒸糕、蒸馒头，依然有父母等待远行的儿女回来，依然回到老家与童年的伙伴把酒问天。但我们也多了很多新的过年方式，比如说国内游、境外游，或者更多的是在新的城市和新的生活空间，感受不一样的节日气氛。

有人非常赞同我的看法，说，

骨子里的一种天地合一、温柔和美的文化传承：祭神奠祖、除旧布新、迎喜接福、祈求顺遂，怀着虔诚、敬畏、感恩、爱意和希望，趋之附之爱之为之，一种精神上的财富。童年时期，物资贫乏时的乐享之感，已转为一种时间更新的动力意识和美美与共的家国情怀了。

可也有人说，你说的新方式是度假不是过年，而现在鞭炮都不让放了，当然年味儿越来越不浓了。

我以为，时代在进步，生活方式发生了深刻改变，过年的文化元素也在变。不能因循守旧去说年

味浓淡，而当以更加开放、包容、新潮的方式过新的中国年。春节的内涵与“家”紧紧捆绑，形式更与“时代”紧密相连。每一年春节都有新变化、新体验、新欢乐。

有人以为，最开心的就是期待过年的前一周，真正过年了好像也就这样了，反而有失落感。因为有所期待，才会开心。过年，就是一个过程，是迎接新年的这个有些漫长的过程。到了真正过整个春节的时候，假期也就七天，所谓跨年，仅仅一个晚上。

是的，过年就是一种期待美好的心情和盼望未来的方式。

记忆中的年俗

◎凌华



癸卯逝去，甲辰莅临，南通大地到处洋溢着新年气氛。

记得小时候，天天盼着过年，因为那时生活条件比较差，过年不仅有新衣新鞋穿，还有好的菜、零食吃，这一年中孩子们最幸福的时刻。每至腊月，大家开始望眼欲穿，当冬至到来后，家家户户都开始蒸馒头、蒸年糕。当到了腊月二十三，俗称小年时，生产队里养猪场开始杀猪，然后根据户数和人数，抓阄分肉；队长还要组织会游泳的年轻人，穿着那种笨重的橡皮衣，到集体养殖的大河里一起网鱼，而对小河，则抽干河水抓鱼，每当水落鱼出，看到大大小小的鱼欢蹦乱跳时，孩子们最开心，有的还站在岸上指着河底高喊，那边有条大草鱼、那边有条大鲫鱼，指挥大人抓鱼。有时大人不小心被大鱼尾巴打了一耳光，满脸都是泥浆，引得大家笑得前仰后翻，有时抓到一只小甲鱼，扔到岸上，抢到手的孩子如获至宝，立即拿回家饲养。不过，与分肉不同，由于鱼有大小，各家人数不等，有时只好把大鱼分成鱼头、鱼尾，但不管分到多少与好差，大家都兴奋地拿回家煮一锅美味鱼汤或者红烧鱼，并把多余的腌制起来，以备过年招待来客。

眼看还有四五天就要除夕了，生产队把一年的收入进行结算，大人们开始赶集买年货，帮孩子、老人买新衣，以及各种零食等，几乎每家都备足了一周以上的菜肴，过年几天里一般不用买菜。

大年三十上午，各家各户要像清明一样祭祖，有的家庭购买了烟花爆竹、纸钱，挑上一大堆饭菜，到祖先坟墓祭祖，有的在家里摆上一大桌，写上已去世的祖先名字，在家里祭祖。傍晚，要在门上贴对联，客厅墙上挂年画，夜幕降临，桌上摆着全年最丰盛的菜肴，全家人欢聚一堂，开开心心地享受美味菜肴，享受亲情乐趣。

大年初一，不管是大人还是小孩，都要早早起来，俗称起五更，寓意正月初一是年的开始，必须铆足精神开个好头。然后开门放鞭炮，一起吃团圆饭。

吃完早饭，邻里之间开始串门，每到一户人家，孩子们喊声叔叔阿姨，往往得到一大把糖果，然而再到下家，从东到西跑下来，袋子里都塞满了各种好吃的。然而，当天唯独不出门走亲戚，尤其是出嫁的女儿不回娘家，据说是因些老人觉得此时回娘家，说明自己家里没有经营好，过年还想继续啃老，也有大年初一走亲戚容易漏财的传说，因而通常只在邻里及好友之间拜年、访客。初一那天，不管地上有多少垃圾，一般都不扫地，而是留着等到初二早上打扫，寓意把一年的财聚集起来。

过了初一，就开始走亲戚了。初二一般女儿都要带着孩子与老公，拎着年货回娘家，那时候，礼物很单调，几条云片糕、几斤红糖、几瓶酒、一两条烟就可以了，当然也有刚刚确定关系的年轻人买上腿板、大鱼等，上准岳父母家拜年。正月十五，出嫁的女儿一般都要接父母来过元宵节，而到了二月二，女儿女婿带着孩子重新到父母家相聚一次，所谓“二月二，接女儿”，就这样，一个热热闹闹的年总算过完了。

和以往相比，现在年味虽然还有，但人们已不再像我们小时候那样盼着过年，因为平时就比我们那时过年过得还要好，好比天天过年。

