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在我童年的记忆里，老家门
前屋后的横河、泯沟边到处都长
满了芦苇。每到深秋，映入眼帘
的就是那一片片雪白的芦苇花。
因为从小生活在芦花丛中，自然
而然就喜欢上了芦花，也许我的
审美观与众不同，在这个多彩世
界里，芦花的长相虽算不上漂亮，
但我却对芦花情有独钟，感情颇
深，可能我是被它那无私奉献的
精神和坚忍不拔的意志所感动所
折服，因此，我一直把芦花视为心
中家乡的“乡花”。

民谣唱“芦花白 芦花美 花
絮满天飞 千丝万缕意绵绵 路
上彩云追……”在我老家大豫
镇，沙地人称芦苇叫“芦柴”，称
芦花叫“芦柴花”。大多数老年
人都有一手织芦柴（笆）障、扎芦
花扫帚等本领。从实用价值而
言，他们当然爱芦苇，也爱芦花；
可我与他们不同，从内心喜欢上
芦花，真正与芦花结缘，要追溯
到我上小学的时候，那时正逢国
家三年困难时期，家里经济十分
拮据，冬天买不起棉鞋，天寒地
冻我还是穿着一双单鞋，且大脚
趾头还露在外头，脚冻得像个紫
萝卜。母亲看在眼里，疼在心
里，便不声不响地拿了五个鸡蛋
到镇上给我换回一双芦花靴。

我晚上放学回到家里，母亲
笑眯眯地问我：“儿子，你脚冷
吗？”我连忙回答：“走路的时候不
太冷，坐下来就冻麻木了。”母亲
又说：“儿子，这下不冷了，妈妈给
你买了双芦花靴。”说着，从房间
里拿出了芦花靴，当我双手接过
芦花靴的那一瞬间，激动得说不
出话来，泪水禁不住夺眶而出，因
为这是我有生以来第一次穿芦花
靴，出于好奇心我一面端详着，一
面把冰凉的手伸进芦花靴里，仔
细抚摸着软绵绵、毛茸茸的芦花，
穿上后，顿觉一股暖流从脚涌上
了全身，寒意很快消失了。

说句实在话，在那个物资极
为匮乏的年代，好多人家连顿饱

饭都吃不上，冬天能穿上芦花靴
已心满意足，并足以在同学面前
显摆了。第二天，我穿着芦花靴
去上学，果不其然，一进教室就吸
引了同学们的眼球，招来众人的
顾盼和羡慕。从那时起，我对芦
花靴尤为珍惜，更爱上了芦花。

有诗云：我爱芦花不染尘,
随风缕缕态如云。为表达对芦
花的爱慕之心，我特意到河边摘
了几枝芦花插在空瓶里，摆在堂
屋朝外的粮柜上，那花穗足有一
尺多长，像枝饱满的麦穗。这芦
花不仅没有尖刺的芒，而且保存
长久，花型沉稳、朴素、大气、耐
看。1968年，我参加了工作，母
亲把我珍藏的几枝芦花扎成一
个掸子，用它掸除桌子、柜橱上
面的灰尘。如今，这个芦花掸子
像上了年纪的老人一样仍在发
挥着余热。

有一次，一位好友对我说：
“喜欢芦花的人，有许多轶事总会
和芦花联系在一起。”我先持怀疑
态度，认为他有意跟我开玩笑，但
没过几时，竟让这句玩笑话变成
了事实。

2012年，是我退休后的第二
年，大豫镇党委、政府要我去编纂
《大豫镇志》，我们在调查“大豫地
名”时，果真碰到一个地名叫“芦
苇港”。

“芦苇港”位于丁家店东北
部，原大同公社九大队境内，为什
么将该地称“芦苇港”的呢？

追根溯源，1916年，民族实
业家张謇围成大豫海堤后，将海
滩上18条大小港梢全部围在堤
内，最长的港梢有12米宽、360
米长。年复一年、日复一日，港梢
变成内河，河里逐渐长满芦苇，故
人们称之为“芦苇港”。我在挖
掘“芦苇港”地名资料时，当地群
众告诉我，过去“芦苇港”地势低
洼，排水不畅，水涝时有发生，给
人们的生产生活造成严重影响。
但在灾害过后，也时常会给人们
带来欢乐，尤其在芦花盛开的季

节，18条“芦苇港”犹如18条栩
栩如生的白色长龙，芦花随风漫
天飞舞，像雪花一样洒落在大地
上的那种美景，令人浮想联翩，回
味无穷。20世纪60年代末，在
大队党支部带领下，广大干群齐
上阵把港梢全部填平，通过土地
改良，芦苇港变成优质良田。所
以在1983年大队改村时，把大同
公社九大队命名为“芦苇港村”。

事隔5年后的2017年，一个
偶然机会，我应邀到苴镇街道金
凤村编纂《金凤村志》，在编纂“自
然资源”一章时，陡然发现了一个
老人口中的千年“殷家荡”，而此
荡以生长芦苇为主，也叫“芦苇
荡”。金凤人称草荡中的芦苇叫

“荡柴”，荡柴不同于其他芦柴，壁
厚、秆高、结实，花絮漂亮，这对喜
欢芦花的我来说，不但获取了翔
实的第一手资料，而且还为我对
编纂好这一章平添了几分信心和
决心。据老人回忆，“殷家荡”每
到秋季芦花盛开季节，一望无际
的芦花随风舞动着洁白、轻盈、柔
美的秆躯，而芦花宛如一片白浪
滔天的银色海洋，非常壮观，美极
了。“殷家荡”在1960年被垦为粮
田，建成苴镇人民公社六大队，
1983年被命名为“金凤村”。

说来也巧，金凤村有个“芦苇
荡”，大豫有个“芦苇港”，两地相
距不到30公里，一荡一港，一南
一北，遥相呼应，都被写进了志
书，成为永久性地名在历史长河
中熠熠生辉。

入秋后，我回了一趟老家，当
我来到村口泯沟旁观赏芦花时，
发现芦苇因多年无人斫割，重茬
太多，品质严重下降，大部分芦苇
腐烂在河底淤泥里，发出阵阵难
闻的霉味，芦花也似乎变了颜色，
我顾不得这些，顺手摘了一穗芦
花用力一吹，只见毛茸茸的芦花
随风飞上了天……我望着越飞越
高、越飞越远的芦花，自言自语：

“芦花啊芦花，不管你飞向哪里，
你的那份情我永远铭记在心！”

父亲说得最多的一句话：“过年，你们就
回来了。”

距离过年起码还有半个月，父亲的电话
会不厌其烦地打来：“哪一天，你们确定了
吗？”我不知如何作答。毕竟，离放假还早。
毕竟，上海与南通之间只隔了一道长江天
堑，哪天回来都不用提前计划。我只能说，
确定好和你说。第二天，父亲的电话又来
了，同样的问题。挂掉电话，我不得不腾出
时间去想，要不要请一两天假早点回……

父亲还会打电话给孙女。寒假中的女
儿学业依然繁忙，小山一样的寒假作业，还
有外面的补课。父亲要打电话，我又不方便
阻止，平时已经阻止过了。父亲往往是老三
句，“我是爷爷。”“我知道。”“你在做什么
呀？”“我在做作业。”“你可以不做作业和我
说话吗？”“我在和你说话呀。”但父亲说，他
和女儿聊什么都开心。

父亲有好多年的糖尿病，胰岛素都打了
十年。前两年，我给父亲做了全面体检，没
查出问题。但不知为何，父亲越来越瘦，越
来越没有气力。去年年初，父亲胃口不好，
又咳嗽不止。社区医院看后，医生建议还是
去上海看。过年前几天，在上海的医院给他
挂了住院检查的号，轮到也要年后了。

因为我们早早地回来过年，父亲说：“我
这病好大半了。”我心里憋着难受，不知父亲
病情如何，说：“要是你这病能好，那我们也不
回上海了。”父亲笑，一度让我感觉他没有任
何病，连糖尿病都治愈了。他是好好的。

过年后，父亲顺利住进医院。检查报告
结果如晴空霹雳般，打了我措手不及，虽早
有心理建设。父亲后来问：“报告出来了
吗？”我说：“没大问题，主要是你身体太虚
了，要吃药，要定期复查，再静养。”父亲说：

“我说没问题吧，其实看都不要看的。”
后面是雷打不动每个月来上海配药，父

亲腿脚不便，叫了台车接送。父亲非常体恤
地说：“你上班也辛苦，跑来跑去耽误时间。”
还说：“过年，你们就回来了。”我不禁哑然失
笑，说：“爸，这才刚过完年，你咋就又把过年
琢磨上了呢？”父亲笑着说：“对对对。”

在南通，都是母亲照顾父亲。每次父亲
身体不适，母亲都会说：“忍一忍，不是医生
都说很好吗？该吃药吃药，你在恢复中，会
越来越好的。”每个月，我能在医院见到父
亲，还会抽空回南通看父亲。每次父亲都
说：“我很好，你不用回来的，路上那么远。”
又说：“过年，你们就回来了。”不管离过年还
有多久，每一天都在拉近日子，过了去年的
新年，可不就是越来越近的下一个新年。

从春天到夏天，再到秋天。父亲时不时
给我打电话，也会给孙女打电话。我和女儿
说：“爷爷打电话给你，你就多和他说几句。”
父亲说过，和孙女打电话，他就感觉不到疼
痛了。

过年，我们是要回来了。往年距离过年
半个月，父亲都会不厌其烦地给我打电话，
同样的话：“过年，你们就回来了。”

许多脑海里与父亲的往事如在眼前，父
亲的脚踩到碎玻璃，在家中休养，我从他身
后偷偷拍他脑袋，跑出几步，说：“爸爸，这回
你抓不到我了。”……父亲陪我辗转三台公
交车去求学，坚持给我拿行李，我初生牛犊，
说：“我来拿吧。”父亲说：“你肩膀太嫩还经
不起压。”……

去年秋天的一天，父亲离开了我们，再
也听不到那句熟悉的话：“过年，你们就回来
了。”过去的二十年，我离开南通去上海工
作，每年回家的次数屈指可数，理由都是不
容反驳的一个字：忙！我是真的忙到连回家
的时间都没有了吗？今年，我们要过一个没
有父亲的新年了。

芦花情
◎管霖
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