

多腔调贺岁

◎天凌

张艺谋导演的贺岁片《第二十条》由一条主线、两条副线构成,主线是男主人公韩明(雷佳音 饰)遇上群情激愤的案件,放高利贷的村霸欺男霸女,扬言带刀讨债,被保护妻女心切的欠债人用剪刀反杀,这事儿算是正当防卫还是防卫过当,抑或是故意伤害?接着,副线故事中的矛盾接踵而至,一条副线是韩明的儿子韩雨辰为阻止校园霸凌,打折了霸凌者张科的鼻梁骨;还有一条副线是公交车司机把车上猥亵女乘客的流氓给砸伤了,司机蹲了几年牢出来,一直在诉冤。这三条故事线从法、理、情三个方面,对第二十条“何为正当防卫”做了解读。

故事都改编自社会新闻,真实的冲击力是毋庸置疑的,演员的表演也可圈可点,尤其是扮演听障人士的赵丽颖,完全依靠表情、眼神和急切、绝望的手语,来展现要为丈夫申冤的决心。作为85花的代表,赵丽颖展现了实打实的落魄与倔强,但比较可惜的是,她扮演的郝秀萍是用跳楼这一极端举动来推动案件的发展,这与当年巩俐饰演的秋菊平和执着地讨说法、茱莉亚·罗伯斯在《永不妥协》中自学法律去维护心中的正义,有不小的差距。

整体来看,这部电影若来评分,运镜第一,表演第二,剧本第三。张艺谋执导的影片,运镜与光影设置

无可挑剔,演员们也尽了力,但剧本的硬伤依旧不可忽视。影片一味地依靠突如其来的电话制造转折,解决问题,让人感觉生硬又突兀,被观众吐槽为“离了手机就无法推动情节发展”。

与此同时,为了迎合贺岁档的喜剧效果,加入了大量家长里短的夫妻误会及笑料,好像把开心麻花在诸家跨年晚会上的小品嫁接进了电影,也让观影者的情绪坐上过山车,一会儿忍俊不禁,一会儿苦大仇深,一会儿又义愤填膺。从三个女主角各表一枝的表演上,也可以看得出剧本的分裂程度:马丽出场就是家长里短肥皂剧,高叶出场秒变追求正义的主旋律,赵丽颖出场又变作控诉命运不公的苦情戏,这三种风格最终并没有依靠一个巧妙的剧本捏合在一起,令转场丝滑、逻辑密合。可怜男主雷佳音见了马丽要插科打诨,见了高叶义正词严,见了赵丽颖又要共情汹涌,为了填补三种不同风格之间的沟壑,他真是使出了浑身解数。

可见,电影想讨好所有的观众群体,是不可能完成的任务。电影一面讲述王永强、郝秀萍一家的悲惨遭遇,一面兼顾韩明一家小品式的家庭冲突,这让喜剧掺杂着苦味,也大大稀释了“要为遭遇不公者讨公道”“要在法律与情理之间找公义”的主题。其实,贺岁片不用刻意强调“多腔调”,做点减法,也许更耐人寻味。

奔跑中的女性

◎青弋

电视剧《如果奔跑是我的人生》是我一边锻炼一边看的,没想到这部真正以女性视角叙事的剧,竟让我追得津津有味。现在的国产剧也越来越重视父母对子女的教育方式了,这让观众也会从中反思并汲取营养,毕竟东亚父母对子女的严苛那是出了名的。

剧中两位母亲赵秀芳(许娣 饰)与赵秀丽(陈小艺 饰)是姐妹,都失去了丈夫。父亲缺席的家庭,孩子生活得怎么样呢?有妈的孩子像个宝是真的吗,剧本以这两对母女的相处方式互为对照而展开。

赵秀芳视女儿安心为掌上明珠,让孩子自由发展其爱好,她只负责托底。妹妹赵秀丽则重男轻女,对儿子是倾其所有也在所不惜,直到儿子有一天坐表姐安心的车出车祸去世(安心则失去双腿),她才将目光转向一直被自己忽略的女儿若华。

生活出其不意地给人一记重拳后,她们都需要直面残酷的现实、破碎的自我,除了涅槃重生外,别无他辙。

赵秀芳开始只是个“女儿奴”,自我健康忽略不计,极度肥胖的身躯像一座移动的山。安心让她去健身房约教练减肥,她却三天打鱼两天晒网。直到有一天,作为舞蹈演员的安心被截肢后生无可恋,她才明白自己要刻苦减肥、全力奔跑,想让女儿站起来,必然要率先活出一

个勇敢而阳光的自我。

若华在被母亲赵秀丽一贯的忽视中习惯了自我压抑,性格变得有些拧巴与扭曲。赵秀丽性格偏执且思想陈腐,强势插手女儿的恋爱,干预她的人生。若华活得乖巧懂事又痛苦,她渴望获得像姨妈那样的正常母爱,而母亲却令人窒息。弟弟在去世前的一个视频就讲述了自己因母亲的控制已陷入抑郁状态。若华为了早一点离开母亲,就想通过嫁人来实现。聪明如她,知道要想打败一个人,必先成为TA,于是,一个叛逆的若华出现了。每一句话都足够气得母亲发疯。母女俩水火不容,为人物后来的成长埋下伏笔。

这部写实剧,真实地揭示了人性如何在“道德”与“私心”中苦苦挣扎。

车祸后的安心感恩亲人彻夜不眠地照顾自己,又对他们的鼓励的话语感到烦躁,此时她是听不进去劝慰的,因为她还不能接受命运的重创。

心疼妻子失去双腿的丈夫,与心厌恶妻子残缺的身体是合理并存的。昔日美丽健全的安心不见了,丈夫的出轨也并非因为容貌的吸引,还有对婚姻与命运的抗拒,也是压抑后的一种出口。现实中又有几人能接受对方残缺的身体呢。这就是人性。

我们无法选择父母,遇到赵秀芳是幸,遇到赵秀丽是命。但最终靠爱来化解。女性可以不完美、不婚育,但不能依赖他人,每个女性都要支撑起来,奔向自己喜欢的生活。



新影视



我们一起摇太阳 韩延导演

当“没头脑”吕途遇上“不高兴”凌敏,两个身患重症却性格迥异的年轻人,因为“生命接力”的约定,阴差阳错地踏上了一段充满爱与力量的治愈之旅。影片部分取材于纪实报道《最功利的婚姻交易,最动情的永恒约定》。



熊出没·逆转时空 林汇达导演

光头强是一名程序员,却常梦见陌生的森林和两头狗熊。直到他出访大客户,终于想起自己原是森林的小导游,偶然得到重新选择人生的机会。为了挽救熊大、熊二,光头强开始了一场奇妙的时空冒险。



大唐狄公案 李云亮导演

本剧由狄仁杰查案发现杀人案与凤印丢失事件暗合开始,通过讲述狄仁杰履职各地屡破奇案,惩治贪官、护海防、肃黑恶、申律法、助民安,同时得以勘破自己身世之谜的故事讲述,展现了狄仁杰知行合一的人生信条。

月满轩尼诗

◎南西

岁末,去香港度假,住在湾仔骆克道,距离轩尼诗道步行仅5分钟。

次日早晨,独自步行去轩尼诗道176号“檀岛咖啡饼店”,吃一份“醒晨早餐”。很多香港餐馆,会在清晨6时至11点半,提供一份特别的菜单,这便是“醒晨早餐”。

我之所以慕名去到“檀岛”,乃因那里是电影《月满轩尼诗》的取景地。

岸西导演的《月满轩尼诗》是一部非常接地气、生活化的影片。男女主角通过一场相亲结识,两个人的约会场所就在檀岛咖啡饼店。点一杯奶茶、一只蛋挞或者一只猪扒包,就可以聊上好一会儿。

酥皮蛋挞、丝袜奶茶、檀岛咖啡,是檀岛三宝。那天的“醒晨早餐”,我就点了这三宝。热心的服务员问了两遍:“你点两杯热饮?”

“是啊,没错”,我就是专程来打卡檀岛三宝的。

奶茶确实相当丝滑,蛋挞是主打招牌,亦酥亦香。而檀岛咖啡,已然成为港式咖啡的代名词,我在“澳洲牛奶公司”的菜单上也看到有檀岛咖啡。这种咖啡系用夏威夷豆制成,因夏威夷州的首府是檀香山,所以被统一叫做:檀岛咖啡。檀岛咖啡的源头正出于轩尼诗道的“檀岛咖啡饼店”。

其实,我平时不喝咖啡,但是有特色的咖啡必须喝一杯。置身“檀岛”,不慌不忙品味三宝,回想起《月满轩尼诗》,宛若剧中人。片中,汤唯饰演的女主角是个爱看侦探小说的女孩子,寂寞之时,常独自跑去茶餐厅里读书,花费不贵,却可以坐上半天,消遣时光,经济又实惠。假如我一直住在骆克道,大概也会常常独自跑去檀岛读书吧。独处的时光自由而美妙。

那天,吃完早餐,我插上耳机,打开张学友的歌曲《不只有缘》,慢慢走回酒店。这首歌是《月满轩尼诗》的主题曲,而片中男主角的扮演者正是张学友。