

芬芳  
一叶

## 橘子与朱鹮

◎小茹

周末晚上,去社区图书馆翻阅杂志,偶然发现一楼有个小剧场。平时关着门没注意,那天正好有个参观团,我探头一瞧,小剧场相当于一个小电影院。询问了工作人员,原来小剧场每周一及周三下午都会播放电影,免费提供给社区居民观看。

接下来的周一下午,我就去小剧场观看了电影《桔子的天空》。观影者基本都是社区老人。有意思的是,我们观看的竟是无障碍电影版本。这是我第一次接触无障碍电影。

所谓无障碍电影,是专门为了方便残障人士观看的经过加工过的电影。拿我看的这部《桔子的天空》来说,里面增加了大量的配音解说,这是为了方便视力障碍者更快地了解电影内容。听说还有另外一种版本,通过增配字幕,来让听力障碍者无障碍地欣赏电影。

我并非残障人士,不过观看无障碍电影,的确观感上更为轻松。至少不会看不懂,细节也无需费力思索,解说都给你解释得清清楚楚。现场观察剧场里的老人,个个看得投入、轻松,时不时发出笑声,无障碍观影确实适合老人。

《桔子的天空》是一部亲情片,讲述陕西汉中农村留守儿童和外出打工父母之间的故事。生活中,我没有接触过留守儿童,只能从文艺作品中体会他们成长过程中的辛酸和孤独。

福果的爸妈为了多赚钱,去到深圳打工。约好春节回家,可第一年春节却因要加班出货,未能如期回家。福果爷爷和福果说,等橘子树长出果子,爸妈就会回来。可橘子树长出了果子,一只只掉落下来,爸妈却还遥遥没有归期。于是,爷爷就用透明胶,将最后四只掉落下来的橘子重新粘到了树上,那四只黄澄澄的橘子是对回家的期盼,也寓意福果、爷爷、爸爸、妈妈一家四口团团圆圆不分离。

影片中还出现了一只朱鹮。福果在后山玩耍时捡到一只朱鹮。他很喜欢,想留在身边抚养。爷爷从广播中得知这只朱鹮是研究所丢失的。爷爷劝说福果把朱鹮归还研究所,福果舍不得。爷爷说,朱鹮是国家一级保护动物,也是一种极其恋家的鸟类。它的父母丢了孩子也会难过,还是让它们一家团圆。福果听到这里答应了。朱鹮之名我知道,但以前不知它是种极其恋家的鸟类。影片中加入朱鹮这个细节,与留守儿童盼望父母归家的主题遥相呼应,余味绵长。

第二年春节,福果爸妈早早给福果买好玩具,准备好返家行李。谁料,一场漫天大雪导致航班、铁路停运,回家之路遥遥不可即。南边,是归心似箭的父母;北边,是翘首企足的孩子和老人。春运对一个农村家庭的重要性,我是从这部影片才深深感触到。

回家路上,我想,这场免费电影看得值,既让我了解到无障碍电影的便捷,亦让我体会到春节团圆对老百姓的意义。



雪后

◎吉木

## 卷尽人间春之味

◎吴建

腊尽春回,野蔬们从松软的泥土中探出了嫩嫩的身姿,菜园里,韭啊、蒜啊、葱啊,都舒展开被霜雪打蔫了的身躯,张扬出青翠鲜活的个性。这些野蔬家蔬便是包春卷的优质食材。

春卷,顾名思义,就是将春日各种时鲜蔬菜合在一起,卷进一张薄薄的面皮里,炸脆而食。春卷,这个名字多好!卷进去的是整个的春天啊。而那美味一经咀嚼,便也满口含春了。儿时的每年立春日,母亲总要领我去田边地头挖一竹篮荠菜,兴冲冲地回到家,母亲择去老根枯叶,洗净。再拿一块钱给我到集市上买面皮。我来到农贸市场,只见卖春卷皮的师傅跟前有一个小煤炉,上面置一块小铁板,师傅手攥一坨面团不停地上下抖动,须臾以迅雷不及掩耳之势把面团甩在滚烫的平底锅上抹平,待火候一到,薄如蝉翼的春卷皮子就起锅了。买回面皮,母亲动手做馅,那时家贫,馅儿全是素的,将荠菜、菠菜、笋丝切碎,合在一起倒入锅中以温火小炒。包裹时,用筷子蘸一大块馅儿放在面皮中,择一边小心翼翼地往里卷。再将左右两边折,卷到末尾时,蘸一

点面糊封口。俟油锅爆热,轻轻放进五六只春卷,炸至金黄色,即可装盘。那一只只春卷,犹如一块块黄灿灿的金砖,散发着淡淡的清香。母亲对我说:“伢儿,吃啊,春卷趁热吃最香最脆了。”我连忙提箸尝鲜,春卷皮又酥又脆,馅儿柔中带鲜,醇香爽口。我一连吃了五六根,满嘴都是春天的气息,盎然春味在唇齿间弥漫着惬意和舒畅。

我们的老祖宗讲究时令吃食。据晋周处《风土记》载“元旦造五辛盘”,就是将五种辛荤的蔬菜,供人们在春日食用,故又称为“春盘”。春盘就是现在的春卷。唐《四时宝镜》记载:“立春,食芦、春饼、生菜,号菜盘。”可见,春卷是由立春之日食用春盘的习俗演变而来的。

在古代,与春盘相合的菜原本有一定的讲究。李时珍于《本草纲目》云:“五辛菜,乃元旦立春,以葱、蒜、韭、蓼、蒿、芥辛嫩之菜,杂和食之,取迎新之义,谓之五辛盘。”现代的春卷大多是几种春菜加肉丝、鸡蛋等杂糅而成,而肉丝、鸡蛋等是与春不搭界的。但春卷必须蕴含春的元素那是毋庸置疑的,无论是古代还是现代,构成春卷的要件总是必

不可少的。

春韭,庶几可谓春之“第一鲜”;荠菜,更是妥妥的一枚鲜美的春菜,素有“春菜之魁”的美誉。除了春韭、荠菜外,适宜做春卷的春菜还有很多,春笋啊、莴笋啊、香椿啊等美不胜收。随着时代的发展,春菜更加丰富多彩,春卷的馅儿也五花八门,可荤可素,可咸可甜。而今,人们的生活水平日益提高,春卷作为一种美食一年四季皆可品尝,无论达官贵人还是平民百姓,想吃春卷随时可做。但我以为春卷应在春天吃才师出有名,其他任何季节吃的春卷都是徒有虚名的假春卷,抑或是春卷的赝品。你想,春卷中没有春菜能叫春卷吗?当然,其他季节包的春卷我也吃,可就是吃不出春的韵味、春的情怀、春的意境。在春天尤其是在立春日吃春卷,那才叫名正言顺,那才吃得心安理得。卷尽人间春之味,春卷在味蕾绽开之时,不仅使我们感受到春天的味道、幸福的味道,更感受到中华民族千年文化的积淀。难怪清人林兰痴对春卷赞美有加:“调羹春饼佐春色,春到人间一卷之。”

玉兰  
一瓣

## 后备箱的变化

◎明前茶

前几年,每次过完年,准备返程的赵辉都会为满满当当的后备箱发愁——你都难以想象远在老家的父母都会为独自在外打拼的她准备多少东西:四五只刚杀好的鸡、一大筐鸡蛋、土猪肉3包、好几包自家种的蔬菜,顶让赵辉感到发愁的,是妈妈种了半亩地的糯米,为了把这些“世界第一”的有机糯米消耗掉,爸妈做了两大板夹豆沙和坚果仁的糯米粉蒸糕,每一板约有8斤重,还蒸了10碗八宝饭。

怕南方天气热,东西在驾车途中坏掉,妈妈特意准备了十几瓶冻得硬邦邦的矿泉水,散放在后备箱里。赵辉的两厢车,后备箱与驾驶室是联通的,冷气直窜到她的后

背。她无奈吐槽说:“每年都要为这些沉重的年货吵起来,吃这么多东西,去年的春装都要穿不下了。”

今年回家,妈妈一见到赵辉,就向她显摆家里刚买的抽真空塑封机,妈妈说:“晓得你嫌妈妈给的吃食太多,可你也不想想,你都大半年没有回来了,妈妈的想念,都积得比家里的谷仓还要高。这些东西不给你给谁?爸妈又没有第二个孩子。”

说到这里,妈妈突然停顿,像是压抑心里那些涌动的、百感交集的小浪花,接着,她平静地说:“我跟你爸商量了,这回呀,把大部分吃食都做成小包装的,方便你回去分送同事。感谢他们多年来对你的照顾。”

果然,妈妈在春节假期的最后

两天都在忙碌,将自家养的土鸡集中做成十三香卤鸡,蔬菜尽可能炒成什锦菜,糯米粉蒸糕中掺杂了大黄米,口感更加松软,蒸好后切成半斤重的长方块……所有这些东西,妈妈都分成小份,用抽真空机塑封好。一些难保存的,妈妈还替赵辉买了个车载小冰箱,专门放在冰箱里。妈妈千叮咛万嘱咐:“每个部门同事的桌上都要放,特别是去年跟你吵嘴的小张。”

满载着这些“开工利是”缓缓离开村口,赵辉从后视镜里看到妈妈追着车在跑,跑一阵,停一阵,挥起手。她的心头一酸,反思起这么多年“嫌弃”妈妈的礼物是否有点太粗心。

心窗  
片羽