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1月30日上午，突闻周其寅先生
仙逝，不胜哀恸。

回想起我在认识周先生前，就
在他手上发表了拙文《遥寄母亲》，
后我们偶然相见时，竟一见如故，交
谈甚欢。尤其是谈起一本黄万里的
书，他滔滔不绝，时而眉飞色舞，时而
沉痛悲愤，让我感叹不已！他一眼看
穿的总是最本质的东西，一语切中要
害，不愧是经历过风浪的“老三届”
知青。再后来，我们互加了微信，他
给我发的信息、动态、照片等也引起
了我的共鸣。我们还曾在微信里多
次讨论一些有关知青的话题……忽
然 ，有 一 次 我 脑 海 中 跳 出 一 个

“class”的外来语，这是王安忆笔下
的上海老克勒的由来，是对那些见
过世面，兼有现代意识和绅士风范

的老白领的戏称。于是，我想起了
周先生，便也戏称他为“南通的老克
勒”，他顽皮地追着我问：“我怎么成
了老克勒了？”我冲他一笑，在心里
回答他：“因为您的胸襟、胆识、资
历、见识、认知与底蕴就酷似上海的
老克勒。而且，您也总爱穿一件粉
色的格子衬衫……”

前几年，通中“老三届”举办知青
下乡插队五十周年纪念活动，在如东
会场上，忽然听到一个熟悉的声音喊
我的名字，透过密密麻麻的人群，我
看到了那个穿着粉红色衬衫的身影，
正是“老克勒”！我们挤到一起说笑
着，我问他：“您不是市三中下放到南
通县的知青吗？怎么也来如东凑热
闹了？”他哈哈一笑道：“我是无冕之
王嘛！知青的活动怎能少了我？”是

啊，你这位“老克勒”有着自己的朋友
圈子，彼此有着共同的经历、品位、信
仰和精神追求……

还有一次，我们一起乘国旅刘老
师的车，去如皋顾庄参观、采访、座
谈，周先生很活跃，还不断与我探讨
一些有关盆栽的问题，并指导我撰写
了《顾庄春早》系列散文……

可就在去年年底，突然就看不
到“大江西来”发来的信息了，到今
年年初，连这个微信号也不见了，
我心里产生一种不祥的预感：“老
克勒出事了？”可他是属虎的，比我
还小两岁，前不久还在微信上发来
两张他带着小孙子在泳池里戏耍
的靓照……

很不幸，总笑眯眯的“老克勒”周
其寅走了，从此与我们阴阳两隔……

元宵节，古人称之为上元
节。唐朝诗人崔液诗云：“玉漏银
壶且莫催，铁关金锁彻明开。谁
家见月能闲坐，何处闻灯不看
来？”说的是上元节之夜热闹、多
彩的景象和迫不及待的心情。

由此想到了千年古镇吕四历
史悠久的上元节。据史书记载，
上元节当晚，明月当空照耀，灯笼
次第钩挂，形状颜色各异，笼内烛
光摇曳，赏月观灯之红男绿女，摩
肩接踵，络绎不绝，一时间东西南
北街上人头攒动，千百双虔诚的
眼睛齐刷刷朝着月亮和灯笼看
去，活脱脱如天上掉下了馅饼一
样，个个专注，人人眼馋。

随着时间的流逝和时代的变
迁，吕四港上元节的元素也发生
了一些改变，主办灯会的以街道、
企业为主，而渔民、农民的孩子们
最为热辣的就是放草火、玩兔灯、
行幸运舟。

草火有大有小，多用硬柴、茅
草捆成，有的还淋上柴油、煤油；
兔灯则由民间艺人凭巧手制作而
成；幸运舟用硬油纸折叠，知识型
的女性喜欢玩的甚多。

晚饭后，孩子们盼望已久的节
目拉开了序幕。把各自的草火点
上火，手执一端，高高兴兴地狂奔
上了蜿蜒的海堤、宽阔的广场和狭
长的田埂，相互追逐、嬉戏，有顽皮
者以杂技甩圈或上下甩动双火球
显示自己的本领不凡。举目望去，
远的远、近的近、大的大、小的小、
红的红、蓝的蓝、黄的黄，到处都成
了火的世界。一忽儿像火龙摇尾
而行，一忽儿似火鸟扑翅欲腾，一
忽儿如火海波溅浪涌，此起彼伏，
火星末子闪烁，精彩纷呈，令人眼
花缭乱。据说，放过草火的农田，
因为草木灰掉落，对当年秋季获取
丰收立下了无意而为的功劳。

五六岁以下的小孩，都由父
母带着，边笑边拉着兔灯，口中

“咦咦呀呀”地喊着，踉踉跄跄地
往前冲去，有的另一只手上还拿
了一根小烟火，时不时地冒出几
颗小火星，给幼稚的画面又添上
了几分节日的愉悦。

静静的沟河，被月光、灯光勾
画得格外秀美，涟漪推送着波光，
波光又牵着涟漪，相互簇拥而行，
沟面河面分外鲜活！沟边河边一
群群女生把点着蜡烛的幸运舟轻
轻地放在细微的波浪上，默默许下
的愿望也随着摇摆着的小舟缓缓
而行。她们坚信，一切愿望皆有成
功的可能，那俏皮的小脸上桃花般
的笑容，就是愿望达成的前兆……

上元节，今人称之为元宵
节。现在的元宵夜，形形色色的
活动五彩缤纷。然而，吕四民俗
中的放草火、玩兔灯、行幸运舟和
带点神秘色彩的“请灵够三娘”
等，仍然在农村、渔村多有流行，
如老酒一般，越陈越香。

M君聊过一件闲事。他还是个
普通科员时，就认识同住一小区的邻
居W，一家小企业的经营者。那时
双方关系虽不算特别紧密，但也不生
疏。多年前一个休息日，M君有急
事要去单位一趟，走到小区门口，恰
逢W正开车出去。M君问了一下W
的去向，刚好离他的单位不远，只需
绕个几百米而已。M君便表示希望
搭一下W的顺风车。不料，W却说，
现在打个车也很方便，建议W还是
到门口打车去。说罢，一按喇叭，扬
长而去。

此后，M君与W就有了些隔阂，
在路上见了最多点个头，一句话也不
想多说。大约十年后，M君在仕途
上顺风顺水，屡获提拔，做到了某局
局长。而W的业务正好是M君所在
的局主管。于是，W立即对M君客
气了许多，三番五次约他吃饭。自
然，M君每次都婉拒了。

M君明白，W如今的热情并非
因为他们是同一小区的邻居，而是因
为他屁股下面坐的那个位子。如果
哪天他不坐这个位子，W对他的态
度定然不会比以前好多少。既然如
此，何必应付这种虚假“感情”？

M君的遭遇，相信很多人都有
似曾相识之感。那年换届，我刚到某
地任职时，有个当地的干部数次说要
请我吃饭。我当然不可能答应这种
事，但那个干部颇有毅力，继续发出

邀请。有一次，我干脆向他直言：“只
要我们有工作关系，我就不可能吃你
的饭。你真要讲感情，等我调离这里
了，没有工作关系了，有缘相逢时再
请吧。”这个干部一听，脱口而出：“你
都调离了，我还请什么？”我大笑：“你
看，话说到这个份上，我终究是要调
离的，所以这饭还是不吃为好，省得
浪费大家的时间。对不？”

人们常说，世人多“世故”“势
利”，这话有一定道理。带几分“势
利”的人，可谓比比皆是，无论在哪个
领域都有。“势利”和身份无关，和地
位无关，和能力学识也无关。品行如
此，无论他从事哪一行，干到什么程
度，都脱不了这层俗气。

因利益之交而衍生的“感情”，旁
观者清，当局者迷。为官者如果看不
穿基于利益之上的所谓“感情”，那迟
早有一天要吃亏，甚至栽一个大跟
斗。人家好端端凭什么突然对你这
么“好”？无非是冲着你所坐的那个
位子来的，冲着你手上所掌握的权力
来的。这种从天而降的“好”，表面上
柔情无限，但目的性太强，如果不提
前防一手，说不定哪天就会被这种

“温柔一刀”杀个措手不及，刺得鲜血
淋淋。

遗憾的是，很多人就是看不破这
种“感情”的虚伪性，或者说他们不愿
看破。于是，我们不断地看到很多官
商之间“亲而不清”的关系。一些官

员和老板勾肩搭背、称兄道弟，都是
为了双方的“利益互补”。有的官员
热衷于别人的吹捧，喜欢在酒席上找
感觉。再往前走一步，就是不仅不设
防，还甘于被“围猎”。很多官员就是
因为交友过滥，最终惹上一身大麻
烦。直到铸成大错，他们才幡然醒
悟，可惜已迟。若干年前，本地有一
个落马县长就曾说过，自己以前在某
个实权岗位时，门庭若市；后来调到
一个相对务虚的岗位，很快门可罗
雀。过了一段时间，重用到了更有实
权的岗位，那些久不露面的人又冒出
来了，动辄说路过他单位门口，进来

“讨杯茶喝”。而他因为某些私利，对
这些人“不计前嫌”，最后毁在他们手
上，才认识到最可恶的就是这种“朋
友”，最害人的就是这种“感情”。

用农村土话来说，这种直奔利
益而来的“感情”，其实就是用口水
粘贴的，一点也不牢靠，随时可能脱
落。检验感情关键看平时，看你尚
未显山露水时，尤其是身处低谷
时。你落魄时，有人关心你，那是真
关心；你发达时，朋友遍天下，可惜
不知有几个是真朋友。所以，一个
人确实不需要太多的“朋友”“哥
们”，得志时的“前呼后拥”往往是一
种假象，经不起风浪的吹打。患难
之交才见真情，不给你添乱的朋友
才是真朋友。身居领导岗位者，对
此尤其要有清醒认识。

又到上元缤纷夜
——吕四民俗札记
◎成惊涛

笑眯眯的“老克勒”
◎冯明

口水粘贴的“感情”
◎李伟明
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