



誊写稿件

◎康传广



在计算机没有普及前,无论是记者还是基层通讯员写稿,完全靠一支笔和一本稿纸。投给编辑部的稿子,要想让编辑看中,誊写的稿件字迹要工整、好看。

1984年,我在读高中时,写的一手钢笔字,被专业老师看好。专业老师是搞蚕桑生产、病虫害、制种研究的,经常有研究成果的文章问世。当年没有电脑,于是我就成了这位老师写稿的助手,我没有权限修改他的文稿,唯一要做的就是日复一日帮助老师誊写每一份稿件。我知道,老师既然把这个光荣任务交给我,他看中的是我写的一手好字,我不能马虎了事。我在誊写稿子时,每一个文字、每一个表格,都认认真真。心想,老师辛勤的汗水,不能在我手里“毁掉”。虽说一稿不可多投,但本着“东方不亮西方亮”的信条,不能让研究成果白费,我按照老师要求每隔一段时间再抄写一遍,邮寄出去。写稿是辛苦的,誊写稿件更辛苦。不过,当老师的作品发表后,我也感到十分高兴。短短两年,我帮助老师誊写稿件60余篇,平均每篇稿件誊写4遍,总量达45万字,先后在《农村工作通讯》《中国蚕业》《江苏蚕业》等报刊发表。

其实,帮助老师誊写稿件的过程也是我学习的过程,让我对新闻写作产生了极大兴趣。1987年开始,我就一直向《南通日报》《江海晚报》投稿,直到现在依然笔耕不辍,常有作品发表。记得有一次投稿给《江海晚报》,我知道稿子写得不咋地,但稿纸上的字迹看上去很漂亮。老报人周其寅老师按照我稿件中留下的电话联系上了我,问了我的大体情况,然后说:“小康啊,我看上你写的字,以为你是70多岁的老先生呢。”周老师的这句话我至今没有忘记,打那以后,我们也建立了深厚感情,稿子写得不好,周老师都不厌其烦指导我、帮助我,直至作品在报纸刊登出来。周老师一直鼓励我,文章好差不要紧,关键我看到你写的字很高兴。可以肯定地说,一手工工整整的字对投稿很重要,就像老师与学生一样,学生写的作业字迹潦草、七倒八歪,老师看了当然不高兴。过去,我写的文章屡屡发表,不是因为文章写得有多好,可能是誊写的稿件字迹工整清爽“沾了光”。

如今,计算机普及,写稿由电子文档替代,很少用稿纸誊写稿件了,这是发展的必然。回忆过去,记者、通讯员用笔抄写稿件的日子确实辛苦,值得在记忆里珍藏。新闻事业的发展,离不开一代代老报人的辛劳。我始终觉得,不管时代怎么变,我们不要忘记过去,对未来发展具有极其重要的意义。

我为龙年斟满三杯酒

◎王嘉祥

兔年将去,龙年即来。

2024年既是闰年,又是甲辰龙年,在农历120年的周期中,也只出现过一次。十二生肖中,唯龙是虚拟的动物。但在传说及神话中,龙上天则腾云驾雾,下海则追波逐浪,到人间则呼风唤雨。龙具有不可侵犯的尊严,更多象征着权力、尊贵和吉祥。历代皇帝均自喻为“真龙天子”,他们把肉身视为“龙体”,穿的衣服视为“龙袍”,坐的椅子视为“龙椅”,乘的车、船视为“龙辇”“龙舟”……龙在皇室成了权贵的符号,在民间则是正义、兴旺和力量的象征。身为华夏儿女,我们总把祖国比喻成“东方巨龙”,把自己视为“龙的传人”。古往今来,人们崇拜蛟龙、凤凰、麒麟、貔貅等意象性的动物,对龙的崇尚、追捧和敬畏,始终居于首位。

有人曾问:为什么称十二生肖,而不是十一生肖,或十三生肖呢?主流观点认为,古代天文学家将昼夜分为十二个时辰,并按照不同动物的习性来对应不同的时辰,进而确定了十二生肖。1975年12月,依据从湖北省云梦睡虎地秦墓中出土的竹简推证,我们的先人从春秋战国时期,就已使用十二生肖,后经两千五百多年的发展演变,逐步趋于完善。中国的十二生肖系统,也成了世界各国人民关注和研究的文化现象。据说,当年美国总统尼克松访华,曾以“外国没有中国有,中国只有十二个”制成谜面,请周总理猜谜底。此举,当然称得上地道的“班门弄斧”。

作为八旬老翁,在一个多花甲中,我已亲身经历了六个龙年。记忆中,1952的龙年,华东地区发大水,百姓生活艰难;1964的龙年,因“三分天灾,七分人祸”的三年困局,祖国母亲的脸上刚刚有了血色,中国第一颗原子弹爆炸成功;1976的龙年,唐山发生大地震,这一年,我们痛失毛主席、朱总司令和周总理三位伟人,全国军民一举粉碎“四人帮”;1988的龙年,中国特色社会主义建设万象更新,改革开放渐入深水区;2000的龙年,恰逢世纪之交,神州龙腾虎跃;2012的龙年,中华儿女追梦亮剑,奋力奔小康……

从中,我们不难发现,龙年既是

多事之年、多灾之年,又是多变之年、多丰之年。

目前,有一首《我为岁月斟满一杯酒》的新歌,正在网络上广为流行并被翻唱。其中,“杯中装满了痛苦和忧愁”“岁月赐我心酸和泪流”等歌词,特意渲染了忧伤和无奈的心情,让人听着听着,就跟着叹息流泪,渐渐也就找不到北了。其实在人生旅途中,都不可能永远一帆风顺,也正是一路走来的曲折、起伏与磨难,让我们在欣赏沿途风景的同时,也获得了成长与领悟。于是,我将这首歌苦涩忧伤的基调,调为激昂向上的旋律。为龙年斟满三杯酒,高举金杯把赞歌唱!

第一杯酒,祝愿龙年风调雨顺,国泰民安。

习近平总书记发表的2024新年贺词中,有一段非常抒情的话:“中国是一个伟大的国度,传承着伟大的文明。在这片辽阔的土地上,大漠孤烟、江南细雨,总让人思接千载、心驰神往;黄河九曲、长江奔流,总让人心潮澎湃、豪情满怀。”我国处在实现中华民族伟大复兴的关键时期,正遇世界百年未有之大变局。求新、求变,求富、求安,是广大人民的愿望,也是时代发展的必然。我们需要高科技、现代化,希望尽快进入智能社会,进而跨入智慧社会。但民以食为天,中国是人口大国,十四亿人吃粮不能完全依赖进口。我国粮食生产已经“二十年连丰”。为此,期望2024年天遂人愿,五谷丰登,又是一个丰收之年、太平之年、安康之年。

第二杯酒,祝愿龙年人民精神生活更充实,物质生活更丰富。

何为生活?有位作家朋友把这两个字拆开后,解释为:生下来,活下去。生下来是父母的事,而活下去则要靠自己,且“为谁活着”“怎么活着”,又都因人而异。改革开放以来,我们的物质和文化生活,都有了极大改善和提高,这已成为亿万人民的体验与共识。但人民群众仍对美好生活有进一步的向往和追求,也是顺乎于情、合乎以理的。于是,人民日益增长的美好生活需要和不平衡不充分的发展之间的矛盾,成了新时代我国社会的主要矛盾。当下,在我们的



物质文化生活中,还存在这样或那样不尽如人意之处。为者常成,行者常至。新时代呼唤新作为,面对改革发展的难点、痛点、堵点,我们决不能当“鸵鸟”,必须敢于负责、敢于担当、敢于动真碰硬。通过亿万人民站在高处,看在远处,干在实处,逐步化解社会主要矛盾,让我们的精神生活和物质生活,如芝麻开花节节高,甘蔗出土寸寸甜。

第三杯酒,祝愿龙年老人们身体健康,开心快乐。

自2022年开始,我国已进入中度老龄化社会,65岁以上人口已破2亿,2050年,我国老年人口将达近5亿。国家正在逐步完善养老机制,全社会尊老、敬老、养老、护老正在蔚然成风。但作为老龄人群中的一员,我们要懂得自尊自爱,学会自娱自乐。一百个退休老人,可能会有一百种活法,没有谁对,也没有谁错,只要自己觉得开心舒服就好。幸福,曾如同那挂在天边的星星,吸引着我们这一代人为之奋力前行。当我们经历了几十个春秋、无数的风风雨雨之后才发现,幸福原来不是一个固定状态,而是一个动态过程,是我们对生活的感悟和体会,是对生命瞬间所拥有的心态。年轻时,我们曾有过许多梦想和追求,当从“青春小鸟”熬成“白头老翁”后,我们回眸往昔才清楚,真正实现的却少之又少。况且,再想去改变已成了奢求。

生活中,不是所有的人生故事都有一个完美结局,那些没有讲完的故事和没有实现的愿望,都会给你留下独特印记,并终将化为每个人的精神财富。人老了,学会放下对终点或结局的过度追求后,往往你会发现,其实幸福就在我们身边,快乐就在我们心中。2024年年初,网上开始流传四句特别火的话:“健康赛过人民币,快乐胜过当皇帝;若问世人谁福气,无病无灾排第一。”这说明越来越多的老人,越来越懂得健康的价值和快乐的分量。

我为龙年斟满的三杯酒,一杯为国家、一杯为人民、一杯为自己!恰逢太平盛世,又有阳光心态,我们十四亿“龙的传人”组成的“中国巨龙”,必将雄踞于世界的东方!